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ચરણુરજ લખવાને! વિચાર જ્યારે સગજમાં જન્મ્યો ત્યારે 
રવી તરીકે લેખવામાં આવતી સ્ત્રી આજે ય “ગર્ણુરજ' રહી છે 
તેવી વાતા લખવાનું નક્કી કયું” હતું, પંરતુ પાછળથી સ્ત્રી-જીવનના 
પ્રશ્નો લઈ વાર્તાઓને! સંગ્રહ બનાવ્યો, 


રજૂ થયેલા પ્રશ્નો પાછળ ખાસ હેતુ નથી જ. છતાં આ 
“પ્રશ્નો સ્રીએના છે, તે તો વાંચકોને લાગશે, સ્રીઓના પ્રશ્તામાંય 
જદા જુદા વગ'ના સાનસતું પ્રતિબિખ પડે છે. સપષ્યમ્‌ વગ 
અયે મજૂર વગના પ્રશ્તો નિરાળા રહે છે. એ રીતે જ તેને 
જેઈને તેના ઉકેલ કે સમજણુ માટે પ્રયાસ થવૅ જેઈ એ. 


વાર્તાઓમાં એકાકિની રામાનોક્ની એક વાર્તાને. છાયાતુવાદ 
છે. અને ખીજ એક વાર્તા ઉપર એક પરદેશી પૃતિ ( અત્યારે 
જેનું નાસ યાદ નથી) ની છાપ છે. તેસતેો1 ણુ સ્વીકાર 
અહી તોંધુ છું. ુ 

કણુ સ્વીકાર ખીજ ખે અસ્તાત રહેવા ઇચ્છતી વ્યક્તિઓને 
સાનવાતોા રહે છે--જેમણે આમાંની ખે વાર્તાઓતું વસ્તુ પૂરડ 
પાડયું છે. 


અતુક્મણિકા 


નૅરણુરજ ,., ક ન 
જવતતું ટ્રઝુ વર્ણ ,,, ,,, જ૪ુ 


પર્‌ાર્યાં અતે પેતિકાં,,,_ .., 
મૂર્તિકાર્‌ ,,. ,.., ,,..* જુ 
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“યરણુરજ” પ્રગટ થતાં ગતિ મ્ર'થમાળાતું એક વર્ષઃ પૂર્‌ થાય છે. 

વષ" દરમિયાન અમે શું ડરી શગ્યા છીએ એ વિષે 'તેો 
ગ્ર'થસાળાનાં પ્રકાશને! જ ખોલી શકે. એ વિષયમાં અમે કશું જ 
કહૈવા નથી સાગતા. ગૂજરાત અતે ગૂજરાતીએઓએ ગ્ર'થમાળાના 
પુસ્તકોના કરેલા આદરે ગ્રમથમાળા પાછળની તેમ ચથાથ' હતી 
એની સાબિતી આપી છે. આથી ખીજ ડસે.ટીની અપેક્ષા પણુ 
નણતી અતે નથી. 

ખીન્ વષે" જહેર ડર્યા સુજખ ચાર પુસ્તકે! આપવામાં 
આવશે. 


(0) પારડાં જણ્યાં 
( નવલકથા ) : લૈ૦ શ્રીઢ ઉમાશ'કર જેષી 
* પ્રગટ થશે જુલાઈ ૧૦ મી ૧૯૪૦ 
(૨) પલ્લવ 
( વાર્તાર્સગ્રહ ) * લે૦ શ્રી૦ દુર્ગેશ શજીક્લ 
: પગટ થશે એડ્ટોબર ૧૦ મી ૧૯૪૦ 
(૩) જવનિકા 
(એકાંકી નાટકોને! સંત્રહ): લેન શ્રીલ જયન્તિ દલાલ 
: પગટ થશે ન્નન્યુઆરી ૧૦ મી “૪૧ 


(૪) જીવે દાંડ 
( વાર્તાસંગ્રહ) : લ? શ્રી? પત્તાલાલુ પટેલ 
: મગટ થશે એપ્રિલ ૧૦ મું '૪૧ 


દરેકે પુસ્તક દસ ફ્રોમ, ૧૬૦ પાતાંવુ' બનશે, 


વધવું લવાજમ હતું તે જ રા, ૧-૦-૦ રણેશે, ગ્રાહકોને 
પુસ્ત પહોંચાડવાતી જવાખદારી કોર્યાલ્‌યતી છે, 


ધે ગ્રાહક રહેવા ત માગતા હો તોગકૃપા કરરીતિ આપની 
ઈચ્છા જણાવશે, જે આપતી તરફૈથીઃ અમતે કશા ખર તહીં 
મળે તો તેતે આપતી ર્જમ'ી માવી 'ારફાં જણ્યાં' ૧૦ મૌ 
જુલાઈએ આપતે વી, પી, થી મોકલવામાં આવશે, એટલે / 
ફરીથી વિત'તી ડર્વાતી ડે ગ્રાહકે તરીકે ચાલુ રહેવાની પ્રચ્છા ન 
હોય તો જરૂરથી જણાવો, અને સંસ્થાતે નકામા ખચ્‌'થી ઉગાર્શે, 


આપના સહકાર વિતા ગ્ર'શ્માળા રેય ન મતી હોત એમ 
ફેવરમાં કેવળ લોડિક ઉપચાર્‌ %/ તથી, નિભેળ હજીફત છે, 


૧૨૫3૦ મતિ અતે રેખા 
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ચરણુરજ 


(સુતચનના ભપણુમાંથી મહત્વના કુ'ડિકાએ।) 

*ખમહીયાં ભાપણુ ડરતારાએોા ણદ્દિપવક કે અખુદ્ધિપૂર્તક 

એક વાત ડોકી ઠોઈને જણાવી ગયા, કે સ્રી છે એગ્લે જગત 

છે. સ્ત્રીનું રન્માત કરો. સ્ત્રીને પૃજ્તસ્થાને પુન * સ્થાપે. એ સિવાય 

સમાજને! ઉદ્દાર્‌ નથી. મારે એમને શું કહેવુ'? ભ્રમરો અતે કીરોનુ' 

ઉપનામ આવા લેને સળે છે; પરત્તુ પ્રાણીશાસ્્રના અભ્યાસ,એ। 

કહે છે કે આ જાતમાંય ₹1માંતની લાગણી ઉત્કટ છે અને તે કાંધ 
સ્રીએા પાછળ ભમતા તથી. 


સ્રીગાતે સમાન સ્થાન આપવા સામે મારે વિરોધ નથી. 
પરતુ તેમને માથે ચઢાવવાની તર્ફેણુનેય હું તથી. વારે તહેવારે પ્રતેક 
આખતભાં આપણે સ્રીચન્માન સ્રીસત્માનની વાતો કરી સમાજને 
નુકશાન પહોંચાડી લા છીએે અને આપણી પ્રગતિતે અવરેધી 
જલા ખોએ. 


સમાજનો આજ પય”તતો ઈતિહાસ બતાવે છે કે જ્યારે 
«યારે સ્રીઓતે તેમતા ઉચિત સ્થાન કરતાં વધારે પડળ માન મળ્યુ” 
છે, ન્યારે જ્યારે સ્રીઓની 'સલાહુતે માથે ચઢાવી શાસન કરવામાં 
આવ્યુ છે ત્યારે સારે સમાજતી અકન્તિ થતાનાજ પ્રશ્નગેો ઊભા 
થ્યા છે. કલીઓપેટ્રાએ રોમને। [વિનાશ આર્‌'ભ્યા. લાલા મોન્ટેઝે 
પ્રશીઆતે ખુતામરકીમાં ડૂબાડી દીઈ. મેરી વાલેજ્કાએ બોતાપાટની 
પડતી આશી. ૧રજહૉંતે મોગલ ર।પ્રાઝ્યના પાયા હચમચાવી મૂક્યા. 
ઇતિહાયના કથતોાની આવી આંખ ઊલવાડનારીં સાજ્ષી આટલી જ 
પૂરતી થર. ટ રબ ઉપંપ્દાઇ૪ 13 #બાટ એમ ડહેવામાં 7 ॥૧ે 





૨ ચરણુરજ% _ 








છે, છતાં આપણે તેને પુન: લાવવા માગીએ છીએ અને મૂખમાં 
ખ્્‌પવા માગીએ છીએ, 

જાઇઈકે સ્રીઓના અપૂવ સ્થાથ'ત્યાગની પ્રશંસા ડરે છે; કે!ઇક 
સ્રીએાતી મૃદુ ભાપા અતે વિનત્રતાના ઝુણુગાન ગાય છે; કે।ઈકે 
ત્તેની ઉદારતા અને સહિષ્ણુતાતું' પારાયણુ કરતાં કે'ટાળતું નથી. 
(ખાવા ગુણે શું સ્રીઓમાં જ વિરલ છે? પુરુષોના ઉદાત્ત વતનના 
અતે સ્રીઓના ઝેરીલા, દ્રોહી વતતતના દાખલાગ્યો નથી મળતા 
શું? સ્રીતે છોડી જનારા પુરૃષો કતા માત્ર સ'વનન કરવા ખાતર, 
એ ઘડીની મોજ સાણુવા ખાતર ખોટી આશા આપનાર, ખોટી 
“લાગણી જગાડનાર સ્ત્રીઓના દાખલા આછા નથી જ. આજના 
અસમાન ખુહ્દિ લગ્તામાં ધણા સમાજ્નો દોષ જુવે છે. ધણા 
“આજના દેવદાસે।માં પુરુષોતે વાંક જુવે છે. પરતુ તેમાં સ્્રીઓને। 
'હિસ્સે! કેચ્લો છે તેતો તાગ કોઇએ લીધો છે ખરો? જેએ સપારી 
નીચેના વહેણે।ના પરિચયમાં છે તેમાંના એક તરીકે, હું' એમ કહેવાની 
હિંમત કરું છું 9 મે" એખછામાં એછા એવા દસ દાખલા જયા છે 
જેમાં યુવક યુવતીઓ પ્રેમમાં હતાં, યુવતી યુવક માટે બધું કરવા 
તત્પર થતી, પ્રેમ ખાતર્‌ તમામ કજ્ો વેઠંવાની વાતો કરતી; પરતુ 
જ્યારે પિતાની ઈચ્છાને સામનો કરવાતો સમય આવ્યો ત્યારે 
જીવન સ્ત્રગ ખાતર આ એક નાતડડું કછુ એળ'ગવાની તેની 
[હેમત ન ચાવી. અતે પછીથી પિતાએ પસ'દ કરેલ અન્ય કાર- 
શિક્ષિત અતે પૈસાપાત્ર તો ખરાજ-ગ્રહસ્થ સાથે લરાથી જેેડાઈ 
નિરાંતે જૂતી વાર્તા જેમ ખાધુ પીધું અતે મોજ ડરી. પેલા 
યુવકનુ ભાવિ આ ગ્રેમના ખડક ઉપર ભાંગીને ભૂક્કો થઈ ગયુ” 
ગએની પરવાહ પેલાં યુવતીશને નહતી. જેટલી જલુદીથી આ સ્ત્રી “« 
સ્સન્માનની ખોટી ભાવના તથા બ્રેશની વિત ગા વાતો આપણે યામીશું 
તેટલી% જલડીથી ચમાબાદી આવશે. 

ન 
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- (સુતચન અને જયવદન વચ્ચે ચાલેલા પત્રવ્યવહારમાથી » 
પ્રિય સુતયન, 
સ્ત્રીવિધષ્યક તારા વિચારોથી હું પડ્ચિત છું, છતાં તને 
મારી વાત લખવ! કુતનિશ્ચય થયો છુ. 
તું શોભાને તો ઓળખતો જ હઈશે, તે મારી બાજુમાં રણે, 
છે અને કૉલેજમાં ભણે છે, અમારો પર્ચિય હુવે ખૂખ વધ્યા છે. 
ટૂ'કસાં કહુ તો શે વિચાર કર્યો છે કે સમય જેતે લસ ડરી 
નાંખવા. તે કૉલેજના વર્ષા પૂરાં કરે કે તરત જ અમે લસપ્ર'વિથીં 
જેડાવાનાં ઠીએ. શે!ભા મન્યાથી મારી જાતતે હું ધન્ય માનુ છુ. 
તેનામાં ચકોર બુદ્ધિ છે. દલીલ ડરવાની તેતી આવડત અનુપમ છે. 
તેતું' ગછુય સુંદર છે તેન' સ્તરૂપતું વર્ણુન કગ્વા જેટલી તાકાત 
સારામાં નથી. પણુ આપણે જે વળખ્‌નેો કવિતામાં કે નવલકથામાં 
- વાયીએ છીએ તેમાંના ઘણાને તાદશ્ય કરેવ્તેજું' રૂપ તેનાસાં ભયુ” છે. 
“ આવુ એક બનાત્રાત વુ તુય શોધી લે! કદાચ તારા સ્રી 
તરર્રના વિચારોમાં અણુધાયુ” પરિવત'ન આવશે. ીં 
ા જવયવદન ના વરદ 
ક નર ી 
પ્રય જયવદન* ર 
તારે પત્ર વાચીતે પહેલાં તો મને હેસવ' આવ્યુ. તું ચયા 
વાત મતે ગ'સીરતાપવક લખે છે? જે આ વાતમાં તુ ગભીર 
હોય, શેલાસાં અણુનમ વિશ્વાસ મટી તારે નિણુય હુ મતે 
જણાવતો હોય તેર તારા જેવો મૂખ ખીજે કોઈ નહિ હોય. 
“ છોડરીઓતને વિશ્વાસ કરવામાંજ છુ સાનતા નથી, પછો તે શોભા 
“ય કે ખીછી કોઈ. “હું ઈચ્છું છું કે આજે પ્રેસની સવ* વાતે 
ઝરતાર્‌ તારા ઊપર સ મોહની ભૂરી નાંખનાર શૈભા તતે છેતરી 
7 ઝય તો સારૂ. એમ થાય તે પહેદા સાવધ રહેજે! આઓ જેોકરીએતે . 


૪ 
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આપણી લાગણીની કાંઈ પડી નથી હોતી. તેમની લાગણી એટલી 
કુણી હોય છે કે જેમ વાળવી હેય તેમ વાળી શકાય. માબાપનું દખાણુ 
આવશે તે અન્ય સ્થળે લય ડરી નાખ્યા પછી તે નવા સ્થાને 
તુરતજ અનુકૂળ થઈ જરે, જ્યારે તું વેવલે! ને પોમલેજ રહીશ 
'અતે પછી 13017005 દલ૯1પ013 અને માનસિક અથડામણોની 
વાતોમાં જીઝન બર્બાદ કરીશ. મારી સલાહે સાને તે! તું આવી 
૪ નનળથી છૂટાજ થઈ જજે 





તુ' મને સલાહ આપે છે તે માટે આભાર! મતે તો સ 
એ આકડાના ફૂલ જેવી લાગે છે. જેમાં સુગધ જ ન હોય તે 
છતાભ્રાર્ત હોય કે ન હેય તોય શું? 
સુનયનના વદે 
( સુતચનની નોધષાથીમાંથી ) * 

તામ ૬ 

સારામાં ૫₹૦10ઘ11 ૦૦101૦» છે. તેસ જયવદન જણાવે છે.. 

હા હું તેમને પૂવગ્રહના ચશમાથી ન્ેઉ છું, તે હછીક્ત છે. એ 
કારણે તો હું જ્યાં ન્યાં તેમનું વચ હોપ છે ત્યાં તોડવા મથું” છુ. 
આજેકઃ એક પ્ર્ચંગ બની ગયો, શિક્ષકસંધ્ર સજવન કરવા 

અંગે સભા હતી. ન પ્રિત્સિપાલ કુ. સરે।ાજ મહેતા ય 
તાં આવ્યા હતા, એ બોલે કે પ્રસતાવ મૂકે તે માન્ય કર્વો1જ 
પદે તેવી શિક્ષક ર્સંધમાં પ્રણાલી હતી. હું તે! પહેલીજવાર આવી 
સભામાં ગગો છુતો, હું એક વાત ઊપર બોલતો હતો ત્યાં વચ્ચેજ 
શ ચિબાવલીની પેઠે ખોલી ઊડી. મે' ગ્એેક વાર પ્રમુખનું એ વાત « 
તરફ પ્યાન દોયું' પણુ તેમણે એ લઘ્યમાં ન લીધું, ફરીવાર 
તેણુ વચમાં ખોલવા માંડયુ'. મે' તુર્તજ પડકાર કર્યોઃ “3111 પ[»'. 
આપપી સભા સ્તખ્ધ થઈ ગઈ, સારે! ૧૦૯ ઘણુ! કડક હતો. 
સરે તો ડધાઈ ગઈ. ઘણાતે મારી વાત અકારી લાગી. મા 
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વતન ઉદ્દડ પણુ લાગ્યુ. ગેજ કારણે સારી વાતને! સ્વીડાર્‌ ન થયે. 
સને એ વાતનો શેક નથી. પરન્તુ મતે ડામરાની વાત તો હું 
નહિજ સાંખી લઉ. સ્રીશક્વતમાં અવતાર સળ્યો એટલે દમ 
મારી ન્નય એતો છું ચલાવી લેવાને નથી. 


ષક 


તાઃ ૮ 
સરોજ શિક્ષકસ ધતી પ્રમખ ચુ'ટાઈ એ ડારગે તેણું એક 
એક પાર્ટો ગોઠવી છે. સારા ઊપર્‌ આસ” ત્રણુ છે. પયુ હું નથી 


જ 


જવાને।. સતે રૂબાખ બતાવગાજ તેણે આ યાજતા કરી છે. પ 
“હું તેતી ન્નળમાં ફસાવાનો નથી. 
જ ૧ૃ૦ 
જયવદનને। પત્ર છે. તે મામી વાતને હસી કટે છે. ડહે છે 
ક» શેભાને ડુ આએળખતેો નથી, માટે આવી વાત કરૂં છુ શોભા 
અમન્ય છોકરીઓ જેવી નથી હુ' છોકરીઓના પરિચયમાં નથી 
આવ્યા માટે આવી વાતો કરૂં છું. 
કેવી વાહિયાત વાત છે! સ્રીઓનો સ્તલાવ પારખવદ 
ત્તેમતો! પરિચય સાધવો જ ન્તેઈએ તેવા મતતો હું નથી. છું જાણું 
છું" કે મારે પર્ચિય કેળવવા ધજ્‌ી છોટરીએ ઉત્સુક છે. સરોજનેા 
દાખલે તો મતે ખમર્‌ છેજ. અલખત્ત પ્રત્યક્ષ પ્રય! નથી કર્યા." 
પણુ તેની સવ" પ્રશૃત્તિઓરાં સારા તરકથી તેની દછિ છૂપી રહી 
શકતી નથી. સ્ત્રીઓનાં અનેક કર્તુકે! મારી ખ્યાન ઊપર આવ્યા 
ત્તે ઊપરથી મારી સાન્યતા બની છે. ઝારા સચિત્રોનંદ' 
!ડિસ્સાએએ સ્ત્રીઓના સાચા લક્ષણોનો! સને અચ્છે! પર્ચિય આપી 
રીધા છે. જયવદનની શે! ન આનાથી જુદી હ નથી ગણુતો. 
તાઃ ૧૫ 
 રનઓમાં સ્ુ”ાઇ જવાનો ઈરાદો રાખુ' છું. મે' જ્યવદનને 
દીધું છે. તેણે પતે ગમે તે તેને ત્યાં ઉતરટાનું આમ-ત્રણુ- 


જ 


2, 


-#ણુ૦ 
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ચેદકેલ્યુ" છે. તેની ઈચ્છા છે કે હુ રેાસાને મળુ, રેોાભાને તે! તેણે 
સારે સાછે ડ્યાડતીય વાન કરી ૬1ખી છે, શેોભાએ પોતે પણુ મતે 
મળવાની ચેડા દર્શાવી છે, એમ જયવદન જણાવે છે. 

હુ' જયવદનને ત્યાં ઉતરીશ ખરે, પણુ શોભાતે અને મારે 
શું? 5 તેતે મળવા નથી જવાતો. 


ત. 
જ્યવદને આવતી ડાક્ે શોલા સાથે ત્[૩[૦૦1પ1110610% થીમ 
છે. તે શોભાની વાત કરતાં થાક્તોજ નથી. તેના આન'દી સ્વભાવ 
ત્રિશે, તેના વિશાળ વાંચન વિશે, તેના કઠે વિશે, તેની ડપર્ડા 
પહેરવાની હબ વિર, ચાલવાની રીંત વિશેઃ અનેઢ વાતો અત્યાર 
સુધીમાં કહો દીધી છે. ગઈકોલતેો હું આગ્યો છુ, ત્યારથી તે આખો. 
દિવસ શોભાની વાત કર્યા ૩ સ, મા. થઇ ગમ છે! 


શોભાતે મળવાની મારી તો ઈચ્છા નથી પણુ જયવદન. 
જ્યારે નક્કી કરી લાવ્યો છે ત્યારે જઈશ ખરે 1 પરન્તુ હુ' તેની 
માફક ટાપટીપ કરીને નથી જવાતે।. શે!ભાને એવી $પ ડરવાનું” 
સન છે જ તેતેષ ખ્યાલ આવે કે દુનિયામાં બધાય તેતી હાજી હા. 
ટેરનારા નથી. 


ત!ઃ ૪ 

આજે ગોભાતે સળી આવ્યો. આજે પહેર્લીજ વાગ ગે" 

માથે ટાપી નહોતી મૂકી. અતે વાળની એક લટ ડપાળ ઊપર. 

રમતી હતી, એ જેઈ જયવદતે કહ્યું કે દું સાચેજ સુન્ટ્ર દેખાઉં” 

છુ. મેં જણીજૂતીતે કશું ક્યું નહોતું ષણ્‌ તેતે તો એ વાતની. 
શ્રતીતે કેમ ડર્‌ાવવી ? 


ગાભા ઘા ઝીવી રટે છે, અતે ઘા ૬૪ ક" છે, 


ડ 
ગમે “જાતિ ઊપર કટાક્ષ વેર્યા, તો તેગે એ વાત એલી -પ્ધર 


રીતે લડાવી, મતે બતાવવા માંડયો ! એ દછિગ તેનામાં પ્ઠિ્,ઃ પણુ” 





-* 
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એણછુ છે તેમ કહેવુ જેઈએ. તેતી સાથે વાત કરવાનુ' ગમે 
તેવું તો છે. 

શેભાએ સાથે ફરવા જવાની વાત ડરી. મે' ના પાડી. તેણે 
યૂછઠ્યુ કરેસ સારો ભય લાગે છે કે શું? 

“ એવું તમારામાં છે શું તે ભય લાગે? ” મે' ટકોર કરી. 

“તો તો ચાલે જ. તમારા વચનખાણે। સાંભળવામાં સાંજ સરસ 
રીતે પસાર થઇ જરે. ” 

૭તાં હુ ન ગયેો., અત્યારે એમ લાગે છે કરે ગયો હોત તો 


નહેડુ. 


ખો 


ઉષ્ન 


તા.ત૮ 
છેલ્લા ચાર દિવસથી શેાભાને રોજ સળવાનું થાય છે. 
જયવદનને તો ખૂબ હોંશ હોય છે. પ્રથમ તો હું ના પાડું પણુ પછો 
તેના આમ્રહને તાખે થવુ પડે છે. 
શેોભાનું' ગળુ' ધણું જ મીડું' છે. આજે કેટલાંક ગીતો તેણે 
સ'ભળાવ્યાં. મે પોતે તેને આત્રહ કરી કેટલાંક બગાળી ગીતો 
ગવડાવ્યાં. ગીતમાં ભાવને અવાજ મારકેતે પ્રત્યક્ષ ટરી શકે છે, 
એટલી તેની સિદ્ધિ ડષયુલવી જેઈએ. 
અમે હવે એકખીન્નને ગાળા દેતા નથી. પણુ સાહિત્યની અને 
રાજકારણની ચર્ચા કરીએ છીએ. અમારા વિચારોમાં સપૂણું સામ્ય 
અસે એક બાજુ હતા, જયવદન પ્રતિપક્ષે હેતો. તેનુ શું ગજ” 
અમારા સયુક્ત બળ આગળ તે લાંખેો સમય ઊભી રકે ? તેને 
, પરાજય કણુલવે। પડયો. 


હ 


તા. ૬૨ 
આજે સાંજે શોભાને મળવા જવાતુ' હતું ૭તાં સવારે હું 
જઈ આવ્યો. જયવદનને તે વિશે કહ્યુ નહોતું. તેને * એમ ઝુ 
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હતું કે હું મુંબાઈ જાઊં છું, શોભાને, હું એક્લો આવ્યો જણી જરા 
નવાઇ તો લાગી, પરતુ મારે તેને એકલા જ મળવું હતું. મારે 
તેના ભાવિ આદર્શો વિશે ચર્ચો કરવી હતથી, જ્યારે તેની અને 
જયવદનતી વચ્ચે વિચારોને સુમેળ જ નથી--એ વાતતી ખાત્રી 
આટલા દિત્રસ દરમિયાન મને થઇ ચૂકી છે--તારે તે લસ કરવ 
જમ તૈયાર થઈ છે, તે મારે જાણવું હતું. શેભા સાથે વાતને 
પ્રારભ કરતાં જ મે' મારા આગમનતુ' તાત્પય સમજવ દીધું. 
શોભાએ મને તદન નવીત વાત કહી. તેણે જયવદનને હેજ 
વચન આપ્યુ'જ નથી. જયવદતે એક ખે વાર ગ્રેમતાો એકરાર 
કયો હતો, શેાભાતે પણુ તેના તરક થોડું ધણું આકષ ણુ 
હડું, પરન્તુ લસમાં જેડાડું કે નહિં તે નક્કી કરી રકી 
નહાતી, તેને વર્તાવ જયવદન તરફ ધણેોેજ સારે રહ્યો છે. 
ગએટલે એ ઊપરથી તે એમ માનવા પ્રેરાયા હેય કે શોભાની મર્જ 
છે તો તે સ'ભવિત છે. પણુ શેભાને લાગેવળગે છે ત્યાં સુધી તેણે 
ચોકસ વચન નથી આપ્યુ. તેના જીવનના આદર્શો લગભગ મારા 
જેવા છે, શે પણુ તેની વાત ઊપરથી જણાયુ, જીવનમાં સેવાને 
સપ્યબિદુ તરીકે રાખી જીવનને ગૂ'થતું જોઈએ, એવા તેના ખ્યાલ 
સાથે દ અક્ષરશઃ મળતો છુ, 


જ્યવદન સાથે ફરીથી સાંજે હ શોભાતે મળ્યો, તેવું વતષ્ન 
રાજના જેનું જ હતું. મારાથી તો શોભા જેવું વતતપ્ન ન રાખી શકાય. 
એક વ્યક્તિ આપણે માટે ખોાડું ધારે તે છતાંય તેની સાથે 
હસસઝુખા આન'દી કેવી રીતે રહેવાય તે જ મતે સમનનતું નથી. 
શોભા જેવી વિરલ, ઉદાર વ્યક્તિત્વવાળી છોકરી જ આમ 
ઝરી રકે છે. 


જયવદનતે શોભા વિશે ભ્રમણા નહિ સેવવાનું' કહેવાતો 
મારે વિચાર છે. શેભાને પૂછયા પછી વાત. 








૧૦ ચરણુરજ 





કેન કા પ 


“ઝમ ! સુનયનભાઈ ! તમારી વાર્તાઓ કયારે વચાવશે। ? ” 
રેોાભાએ પુષયુ. 


“વાર્તાઓ કાંઈ સાથે લઈ ને ફરતો નથી ” હું જૂ કુ' બોલ્યો. 

ગઇકાલે પ્રથમ તો વાર્તાએ વાચવાતી સારી હિમત ચાલી 
જ નહિ. પણુ હાથમાં જ કામળીઆં રાખ્યાં હતાં એટલે શેોભાએ 
સ્વ્રાભાવિક જ પૂછયુ' “શું છે? ” 

“સારી વાર્તાઓ છે.” અચકાતાં અચકાતાં મે જવાખ વાળ્યે!. 


તે હસી. “ તે દિવસે તો તમે એમ ડહેતા હતા કે વાર્તાએ 
અહી લાવ્યો નથી.” 


સે' ગલ્લાં તલ્લાં કરી વાત ઉપન્નવી ડાઢી “ તે દિવસ પછી 
લખી છે,” 


વાર્તાએ વાંચ્યા પછી તેણે સારી લખાવટતી પ્રશ'સા ફેરી 
અને વસ્તુએ વિશે કેટલીક સૂચનાએ। ડરી, તેતી સચતાઓ મતે 
આવકારદાયક લાગી છે, અને તે હું વાતામાં સમાવી લેવાતો! છુ. 
આવતી કાલે સવારે વહેલે। ઊડી વાર્તાએ સુધારી તેની પાસે 
લઈ જશે. 


તાઃ ર૯ 

હ આવતી ડાલે જવાતો છું' એટલે સે શેોભાતે દરખાસ્ત 

કરી કે આપણે સાંજે એકલાજ ફરવા જઈએ. પણુ તેણે ના કહી, 

જયવદતને નિરર્થક ખાડું ન લગાડવુ શ્વેઈ એ, એવે! તેને મત હતે. 
તેની ના થયા પછી તેની પાસે હા કરાવવાનું' અશક્ય હતું, 


મને તે પત્ર લખે એવું વચન તેની પાસેથી લઈ લીધું છે. 
તેણે પૂૂગીથી મારી દરખાસ્ત સ્વીડારી છે. અત્યારે જ પહેલા કાગળને! 
ખરડો મારી આંખ આગળ તરે છે. તેમાં ટાગોર અને ટેનીયનના 
માંથી ઉતારા કરી સાથે ગાળેલા દિવસોનું હુ ઢાવ્યમય બાનીમાં 
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સ્મરણુ કરાવવાને! છું. તેમાં જવન વિશે, તેનાં અંતિમ સ્વરૂપ વિરે 
જ ૬ ૬ ન ઉ ક. ક ૧૬-. 

હું ચર્ચા કરવાને! છું. ડાગળ લાખો થશે એતે સે તેને અત્યારથીજ 

કેડી દીધુ છે. 


સ જડ તા ૩૧ 


વસ્તુ જ્યારે નથી હોતી ત્યારેજ તેની ખાટ સાલે છે એ 
સિદ્ધાંત મને સાવ સાચો લાગે છે. શૈભાની ખોટ આજે સમજ. 
આખો દિવસ સને ગમ્યું'જ નહિં. સાંજે તે એમજ થઇ ગયુ કે 
મુંબાઈ ખે દિવસ વધારે રહી ગયે! હોત તો ટશુંખાડુ નહતું. સારી 
નિશાળ તો! તા. ૪જથીએ ઊઘડે છે. અને અહીંયાં ખાસ કાપ પણુ 
નહતું. શોભાને! તો આગ્રહ પણુ હતો. પણુ હું એટમાં રછો અતે 
ચાલી નીકળ્યો, 


આખી ખવેોર શે!ભાતે કાગળ લખવામાં ગાળી. મારા અહ્યર 

બહુ સારા નથી આવતા તેથી પહેલાં રફ કોપી તેયાર ડેરી પછીથી 

ગીપી ચીપીતે અક્ષરો ડાઢી કાગળ લખ્યો. વીસ પાતાં થયાં. 
ક1ગળ સારો લખાયે છે. શેોભાને ગમશે ? 

ત. 


આજે જયવદનતે પણુ શીખ આપતો પત્ર લખ્યો છે. શોભા 
અને તેના જીવન વચ્ચે રહેલુ અંતર, ખંતેના જીતનમસા ગેળને। 
અભાવ અને તે કારણે પાછળથી ગ્યવનાર આપત્તિ વિશે ટીક ડીક 
લખ્યુ' છે, મારં પારાયણુ કદાચ તેતે નહિ ગમે. પર 
જેવી અસામાન્ય દક્ષ છોકરીને તે સાચવી નહિજ શકે. શોભાને 
ખચાવવાના કાય'તે હું ધર્મ કાય લેખ છુ. જ 
શીસનલાલ સગળદારદ ડો શાદ 
જાલી સર્પહેત્ય પાર્ષદ 


6-3. 
રઝ 
રે 
સ્ક 





મ મા વારવાર કેરા 
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[જયવદત અતે સુનયૃત વથ્ચે થયેલા પત્રવ્યવહારમાંથી] 
પ્રિય જયવદત, 

ખૂબ લાંબે સમયે તતે પત્ર લખુ' છુ, તારો છેલ્લો પત્ર આશરે 
છગેક માસ ઉપર્‌ હતો. મે તેતે! જવાબ ન વાળ્યો તેથી તને 
ખાટુ' કાગ્યું' જ હશે પણ સને થયું કે શું જવામ આપું? અને 
પછી તો દિવસ વીતતા ગયા અતે અવુત્તર કલાનું દધ 
ધટવા લાગ્યું. 

પણુ આજે તો એક ખૂશ ખખર્‌ આપવા મારે તને પત્ર 
લખવે।જ જેઈએ, 2ભાને તો તુ' આળખેજ છે. તેના સ્વભાવના, 
ગુણુતા, સો દયષતા, ગીત પ્રમ તે'જ મતે સ'ભળાવ્યા હેતા, શોભા 
પાસ થયા પછી અમદાવાદ નેરી કરકા આવી છે એ વિશે તને 
જણુ છે કે નહિ તેતી મતે ખખર્‌ નથી. અમારો પરિચય તે 


ડરાવેલી મુલાકાત પછી ખૃષ વષ્યાો છે અને અમે લસ કરવાના 


નિશ્રય દપર્‌ આવ્યા હીએે. 

પ'દર્‌ દિવસ પછી મે સિવિલ મેરેજ કરવાનાં છીએ. તને 
આમ'ત્રણુ આપું છુ, સારા તેમજ શોભા બતે તર્કથી. તુ 
જરૂર આવજે. 

ન 
[સુત્યનના ભાપણુમાંથી મહત્વની ડ'ડિકાએ] 

€૦૦ંદ 1003 1૯૫ 10 ૪૦7૯11 એવા લેનિને ઉચ્ચારેલા 
મત સાથે હુ સ'પૂણ' સ્ત છુ, જયાં સુધી સીએ તું' સન્માન કરી 
આપણી સાથમાં લઈ ખમેઃમભો મોલાવી આપણે કૂચ નહિ ડરીએ 
યાં સુધી સ્વરાજયાત્રા સુંય નથી ચવાની. હું તા આજે એટલે 
સુધી ૩૭ છુ' કે જએ સ્ત્રી સ્વાત' ય તથા સમાનતાતો વિરોધ 
કરે છે, જેઓ સ્્રોએતે સદાકાળ માટે પિ'જર્માં જકડી રાખવા 
માગે છે, તેઓ પગતિમાર્મતી વચ્ચે પડેલા સોટા પત્થરો છે, તેમને 
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સ્ીમોતે ળધતમાં જકડી અતે સમાજનું પતત થયું, સ્રીએવુ 
પતન થૅયુ' અતે ધૃતિહાસ ળોલ દૈ છે કે એ યુગમાં સસૃતિતા 
વળતાં પાણી થયાં, મતુએ લ્રીતે અત્યાયી કાયદાના સાણસામાં 
જ૩ડી, ણાહ્ષણુધર્મતા હાલતો જુવે! ઉિદસ્તાતે સ્રીથોતે ધરતા 
રસોડામાં, પાણીઓરામાં બધ કરી દીધી. હિદ્સ્તાનની પડતી આજે 
ચંખેજ તથી નિહાળતા શું? સમાજશાસ્ર શીખવે છે, જગતમાં 
તે ઘડીએ વર્ગપેદ શરુ થયે જ્યારે ભીતે ચાપણે ખાનગી મિલકત 
રપે માતવા લાગ્યા, કોઈ પણ દેશતી તવારીખ જુવો, તેવી આમાદીમાં. 
સ્રીએળેો હિસ્સે! તપાસે, તેવી પડતીમાં મેતા સ્થાતતે! વિચારે 
ડરે, એ સવ આજે પોકારી પોડારીને ડફે છે કે સૌતું સમાજમાં 
પુ) જેટલું, પુરુષ કરતાંય વધારે ઉલન્સ્યાત છે. એ સ્થાન. 
ઊપર્‌ તેવે કૉયૅમ કેરે, 

સ્રી સત્ય અપાવે છે, તેવ પ્રાચિન સુભાધિતમાં રેલા 
મમને આગળ વધારી કદ તો અતે જે સ્વાતત્ય તહિ હોય તો 
પુરતું સ્વાતત્ય તે ખોવડાવે છે. 
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અમારે પરિચય એક રીતે કહીએ તો આકસ્મિક હતે!. 
“મીતા તેની માતા સાથે ચાણાદ ડેરનાળીના દર્શને આવી હતી, 
નાથી નર્મ દાતટના પવિત્ર સ્થાનોમાંના એક વ્યાસતી 'સુકાકાતે 
આવી અને ત્યાં એડ દિવ્ર તે રોકાઈ હુય એ દિવસે વ્યાસમાંજ 
શતો, સામાન્યતઃ ગુજરાતમાં હરા ખાવાના, આરસ ભોગવવાના 
-જે અસંખ્ય અપડ્ચિત તે ધમાલથી દ્ર સ્થળે! છે, તેમાંતું એક 
સ્થળ વ્યાય છે તેમ મતે સદાય હાગ્યુ' છે, અહી નર્મદાના 
-શાંતજળ પ્રકૃતિના ₹ંગમચ જેવી ભેખડો સાથે ભટકાત! 
-અથપ્રતા ૭તા ક્ષુખ્ધ ઘવા વગર વ્લભે ન્નય છે. બે છેડે 
આવેલા ફ્ાયણુ અતે વડના કૂુમ્સટ વચ્ચે ભગવાન વ્યાસે 
મહાભારત કદાચ આ સ્થળેજ ર્ચ્યું' હશે, તેવી પ્રતીતિ કરાવતા 
ઓ સ્થાનની ર૨ણીય શાંતિ મનને સદા પષઠુલ્લિત ડરે છે. હું 
ઉનાળાની નમાં મોટે ભાગે આ સ્થળે જધને રહુ છું. તમ'દાનીં 
પન્કિમાએ નીકળેલા થેડાટ યાત્રીઓ, અતે વ્યાસના પૂન્નરીઓના 
પરિવાર મ ખછુ દૃ થોડા આ સ્થળે આવે છે. એટલે ટાં આવનાર 
આગચતતડે તર્ક લત ખે'ચાપ તે સ્વભાવિક હતું. 

રીના સાથે મારે પડ્ચિય અહીપાંજ થયે. નર્મદાના તીર્થ 
સ્થાતોની ર્મણીવતા, પ્રાચિન સમયના તષેવનોની ઉપયોગિતઃ, 
અતે સમ્તિાતી નિર્વ્યાજ મતેાહાર્તિા વિશે સામી પપપે તો અનેક 
વાતો હતી. મયોનાનેન તેમાં ૨ હતો. તેતી માતાતે ઉતારે પૂક્ન 
કરવા ખેસાડી, તે આખોય દિવસ અહી દ્ાયણુના ઝાડ નીચે 
આવી બેમતી, પવનના પર્ચડ સસવાટાના વેગમાં તણાઈ 
મહાભારતના, પાધ્ા ૨ાથે સત્ર થતી જાજે | ૫ 
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મને મારી પરિચ્વિત ડન્યાઓ ડરતાં મીના સાવ ભિન્ન લાગી. ” 

અન્ય યુવતીઓની સાફક તેનાસાં યૌવનસુલભ શરમ નહેતી. 
અનન્ય આત્મવિશ્વાસથી તે વાત ડરતી અને એ આત્મવિશ્વાસસાંથી 
તેની સુગ્ધતાનુ' આક્ષણુ થતું તેણે અંગ્રેજ સાત ધેરણુ સુધીને। 
અભ્યાસ કર્યો હતો. તે પણુ મારે સાટે આઢ'*ણુતો વિષય હતે!. 
તે કાઠિયાવાડ ગાજુના એક શહેરતી હતી અને થોડાક સગમયથીં 
સુબાધ્ને તેણે નિવાસસ્થાન બનાવ્યું હતુ'. તેના પિતા મૃત્યુ પામ્યદ 
છતા, સાતા સાથે ઝુંબઈસાં રહી શાળાની કરે એવી કઇક નોકરી 
સેળવી જીવનનિર્વાહ કરવાની તેની ઈચ્છા હતી. 


ગીનાનુ વય સત્તર વષ'ઝું હતું. થરીર ગૌર અને ધારીલું હતુ 
સારી સાથ્રે વાત ડરવામાંજ તેના ખબુદ્ધિચાપલ્યનુ દર્શન મને થયુ, 
સેદ્રીક થઈ છે એટલુજ નહિ સામાન્ય સાન પણુ સારા થમાણુમાં 
પ્રાપ્ત ડયુ" છે, તેતું' દશન તેતી વાક્ચાતુરીમાં જ મતે થઈ ગયુ. 


તેળ્રેય મારી સાથે અનેક પ્રકારની વાતો કરી, સાનની પર્ક્રિમાએ 
જઇને પછી આવી હોય તેમ અનેક વિષવમાં તે રમી રાકતી હતી. 
હુ' શાંતિથી સાંભળ્યા ડરતો હતે. વચ્ચે પશ્ચો પૂછી એ સતાનસાગરસાં 
ચ'“ચુપાત કરવા જેટલી હિમત સારામાં નહોતી. તે વાત ડરતી 
હતી ત્યારે હ' ધારી ધારીને તેના સામું નતેઈ રલો હતો. તેની કાળી 
શ્યાંબામાં પકાશ નાચતો હતે. ગાલના ખ'જતમાં રમતી હાસ્યલણરી 
સ્તે અનેર વ્યક્તિત્ત અષ*તી હતી 


ઝાડ નીચેથી અમે ઊઠયા અતે સવારે તેને હુ હોડી સુધી 

વિદાય આપી આવ્યો ત્યા? તો અસારી વચ્ચે શિત્રતાની ગાંઠ 

સજખૂત બની ગઈ હતી. 

ત્‌! ગયા પહી સને મારી મૂખતાનું' ભાન થયુ. મે' તેનુ 
ઝુ 


સરનાસુજ નહેતું લીધુ; કેમ જાણે ઝુખાઈ શહેર મતે એડ નાના 


પન, 





૧૬ ચરણુરજ 


ગામડા જેવુ લાગ્યુ' હેય અતે તેમાંથી મીનાની શેધ ડફ્વાનું' સાવ 


રજઓ પછી સંબાઈ આવીને મે તપાસ ચલાવવા માંડી. 
“એડ દિવસે ચોપાટી પર્‌ સાંજે એકાએક મીતા મતે મળી ગઇ, અથવા 
તત દું તેતે મળી ગયો, કેમકે પહેલી ખૂમ તો તેણેજ મને પાડી. હું: 
ઉતાવળે ના ઉતાવળા જતા છતો ત્યાં જરાક પાછળથી ખૂસ આવી 
અને હ થ'ભી ગયો. પીતાતે જેઈ મારા સુખ ઉપર હર્ષની લાગણીએ! 
ઊભ2૬. આન'દ વ્યક્ત કરતો હું બોલ્યો" તમારી તપાસ મે' ખૂબજ 
કેરી હતી પણુ આ સુખાઇ શહેરમાં મારૈ પૂહ્વુંય કેને ? 


£૮ % 


તા વ્યાજમાં જેમ પૂષ્ી ન લીધુ ?” કેગ જણે મારેજ ગગ્જ” 
ન હેય! 


“ત્મે આપ્યુ' કેમ નહિ?” મેં સામો સવાલ કર્યા, 

“ જેતે શોધ કરવાની હોય તે માગે ” 

આ ચર્ચા લાંબી ચલાવવાતે। અર્થ નહેતે ડાર્ણુકે હવે તે? 
ત્તે મળી ગઈ હતી. 

“ગાલે।1 આજે હ' તસને મારું ધર બતાવી દઊં. તમારે 
આખા સુ'ખાઈ શહેગ્માં સતે શોધવાની તકલીક ન લેવી પડે, ” 


અમે સાથે ચાલવા માંડયું. લાંબા સમયે સળે(! સ્તેઠી સાથે 
ચાલતાં થતા આતદને! ઉમળકો અ'તરમાં હતોજ. તે ઝડપથી. 
ચાશ્ષતી હતી. સારે પણુ પગની ગતિમાં ફરદાર કરવો પડયે હતો. 
અનેક રસ્તાએ વટાવવા છતાં મીતાનુ' ર આવ્યુંજ નહિ, 
જ્ાઈક સુશોભિત, સુઘડ માળા આવતો અતે સને થતુ કે મીન 
ચ્યામાંના એડાદ બ્લોકમાં રહેતી હરે. પરતુ એવી કોઈ જગ્યાએ 
તે અટકીજ નહિ. ગાલી ચાલીને અસે એકાદ ગ'દા ઘીચ સાળા 
પાપે આવી પહેંચ્યા. ખીશ્ન ગાળની શેક બારી તરક આંગળી; 
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ચીધી તેણે જણાવ્યુ' “હુ' ત્યાં રહુ' છુ'”. એ જગ્યા જ 
આત્મકથા કહેતી હતી. 


ફૂરી આવવાનુ કહ મે' ત્યાંથીજ ર્ન માગી, ઊપર્‌ આવતાં 
મને સ'કોચ થતો હતો તે પારખી લીધું હોય તેમ તે ખોલી “ઘેર* 
આવવામાં કશે। વાંધો નથી. મારાં ખા ધણાં ઉદાર છે. એ જે 
રૂઢ્યિસ્ત હોત તો છુ કુ'વારીય રહી ન શકી હોત. અને અહીયાં 
સુખઆાઈ આવી પણુ ન શકી ન હોત.” 

“જતાં અત્યારે તો ન્નઊજ. ફરીવાર જરર ઊપર આવીશ ” 
સને સકોચ થયો ન હતો તે બતાવવા મે' પાંગળી દલીલ કરી. 

“તમને બહુ આગ્રહ નથી કરતી પણુ હવે કયારે મળશે ? ” . 

છું સુબાઇમાં વસતો! હૈોવા છતાં મળવાની જગ્યા સૂચવવાતુ” 
કાસ મને ડઠિન લાગ્યું' પણુ તેણેજ તોડ કાઢયો. “ જુવો! હુ” સ્ટુડન્ટસ 
ખ્રધરહુડમાં જાઉ છું. ત્યાં મળતા રહેન્ને. પછી એમ ન ડહેતા કરે 
સને સરના ન હોતુ' આપ્યુ'.” તે હસીને ઊપર્‌ ચાલી ગઈ. 

ચોથે દિવસે હુ' સ્ટુડન્ટસ બધરહુડ ઊપર ગયે!, પણુ ત્યાં મીના 
દૈખાઇજ નહિ. પૂછતાં 'ખખર્‌ પડી કે તેની તબિયત અસ્વસ્થ છે. 

મારું હદય થડકી ઊઠયું, મીના વગરની આ જગ્યા ખાવા ધાતી'. 
હોય તેમ હ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. રસ્તા ઊપર એકાદ ખે મિત્રે 
મળી ગયા અતે રેસ્ટોરામાં. આઇસક્રીમ ખાઈને જવાતો તેમણે _ 
આગ્રહ કેચો, પરતુ કામનાં બહાનાં બતાવી હુ' ૭ટકી ગયે. મારુ 

“ગમન મીનાને જેવા અધીર્‌' બન્યુ' હેતુ. 

માળાને દાદર ચડતાં મનની વ્યાકુળતા વધી ગઈ હતી, ચિત્ત 
સંતમ થઇ ગયુ હતું. દાદરાના પગથિયાં હું ચઢતો નહોતો પણુ 
કરાળ ભરી ફૂદતો હતો. પગશ્રિયાં ઊપર્‌ રમતાં કેટલાંકુ બાળકે. 
વિસ્મયપૂવ'ક મારા તરફ જેઈ રલાં. તેમાંના એકતે મે - મીનાની. 


૧૮ ચરણુરજ 


“ શરરડી વિષે પૂછયું. એક્તે ખદ્લે ત્રણુ જણાં હોંશથી મારી સાથે 
ઊપર્‌ આવ્યાં, એક ઓસ્ડી આગળ જઈ ને ખારણું ઠેપડાયું. “લલિતા 
સાસી મીના બહેનને મળવા કોઈક આવ્યુ છે.” 


“ આવો ભાઈ” કહી મીનાની ખાએ મને આવકાર આપ્યો 
“મને એમ થયું કે મીનાની કોઈક બહેનપણી સળવા આવી હશે.” 

“હં તેની એક્સિ ગયો હતો ત્યાંથી ખખર પડી કે તેતે 
તાવ આવ્યો છે. એટલે થયુ કે ચાલે 'ખખર્‌ કાઢી આવું. ” 

મીના તાંજ એ એરડીમાં એક ખાટલા ઉપર્‌ સૂતી છતી. 
દુબળા મુખ પર સ્મિત લાવી તેણે મને આવકાર આપ્યો, 








“ આ સારું ધર! હું તેની પાસે ખુરશી ઊપર્‌ ખેઠો. માળાના 


જેવી ગ'દી આ ઓરડી નહેતી, પર'છુ ફેશનખેલ રણુગારેલા ખ્લેક 
જેવી સ્વચ્છ પણુ નહોતી. આ ઓશરડીમાં જ સકાનની સવ સગવડે 
ગોઠવવાની હતી. તેમાં આત્મભાવે ઓગર્ડીને ખની શકે તેટલી 
સારી રીતે ગોઠવવાની કોશિશ મીનાએ ડરી હતી. છતાંય સુધડતા 
કે વ્યવસ્થા તે આણી શષ્ટી નહોતી તેમ દ્ર“કો અતે વાસણોની 
ગાઠંવણુ ઊપરથી લાગતું હતું. 

“જમ શું થયું છે? ” ફકજિયાત ખીજેથી પ્યાન ખેચી 
લઇ સે' મીનાને પૃછ્યુ, 

“સારું છે” તેણે સ્મિત ડયુ અતે ઉધરસ ખા'ગી “ખાસ 
કંઇ નથી” પણ પાછી તેતે ઉધગ્સ આવી, 

“મીના તું ખદ વાત ન કરે તો સાર્‌ ” તેની ખા વચ્ચે જ 
ખાલી “ તારાથી ખોકાતું તો' છે નહિ અત ઉધરસ આવરો તે 
છાતીમાં નાહકનું દુખ્યા કરશે.” 

“તને તો બા આવું ડલ્રા વગર ચ્પદતું જ તથી | કાઇ રળવા 
શહય હોય ને તેની સાથે વાત પળ ન ક્ર " થા 


૧-૦. 





જન્-્------------------------- નત મા સત શ્ર ન 


જીવનનુ' ટ્ર'કુ' વષષ વૃહ્ 
મારા તરક નેઈને તે ખાલી “ બાતે ચેડું કહેવાની ટેવ પડી "છે 
તમે માઠું ન લગાડશે.” 

“હું તા તારા હિતમાં જ ડહ છું.” તેતી સમાએ જવાખ 
આપ્યો અને મારા તરમકે જેયુ'. “ તસ્ને પણુ ભાઇ નથી લાગવું કે 
મીનાએ વાત ન ડરવી જેઈ એ.” 

“ તમે શાંત અઈ રહોને !” ૨!૨ હવે ખે!કતું જ જઇએ 
એમ સને લાગ્યુ. 

“ વાત તો. પછીથી ડયાં નથી થતી? એ 
માટે મળવા નથી આવ્યા. વાત કઃકે થશે ' 
વસ્ચે જવાબ આપ્યો. 

“અરે ફાલ તો કોણે દીઠી છે? કાલે જીવતા હઈરી' કે નહિ 
તેનીય શી ખબર ? ” 

“હોવે ! એમ કાંઇ મોત સહેલું તધી-માગે સોત મળી જતુ” 
નથી, ” પા 

મતે થયુ' કે આવી નાની તટરાર “ઝે વચ્ચે થયાજ ડરતી 
જરે. હૈં ખુરશી ઊપરથી ઊભે। થયે. 





[ઈ છેલીવાર 
ની બાએજ 


કૅ 
ન 
ત્‌ 


“તે ખા તેમને ખોટું લાગ્યુ લાગે છે” સારા તરફ 
જેઇને મતે આત્તા આપતી હોય તેસ સત્તાસચક અવાજે તે ખોલી 


“ જવાનું નથી. બેસે। | ” 
તેની ખા સારા તરક દયામણા સુઝે ટષિ કરી ખોલી. “એ ખોડું 
કહે છે ભાઈ! હું કોઈ દિવસ તેની વાતમાં વચ્ચે આવતી નથી.” 
ક હું જવાખ આપુ તે પહેલાં તો મૌનાએે જ્વાખ આપી દીધો 
“ખા તું એમને માટે ચા ડરી લાત નહિતર છૈ પથારીમાંથી 
એેઠી થઈ જરો.” મિ 
એની વાતની ધારી અસર થઈ ગઈ, બા ચાલી ગયાં, હું બકો 








૨૦ ચરણુરજ 





પણુ ખુરશી જ્નણે તપાવેલા લોહાની હોય તેમ ભારે અકળામણુ 
થૃતી હતી. 

“ તમે માડું' ન લગાડતા, મારી ખાને! સ્વભાવ પડયો છે. 
માંરા બાપુ ક્ષયથી મરી ગયા તેથી મારી ઉધરસે તેને [ચિતા થાય છે. ” 


સારી અન્ય મુલાકાતોએ મા દીકરી વચ્ચે થતી આવી 
ઝીણી -ઝીણી ત૩ર્‌ારોથી હું ટેવાઈ ગયો. ખીજીવાર હું આવ્યો ત્યારે 
મીનાતીં ઉધર્સ સૈભળાતી નહોંતી અને તેની તખીઅત સાવ સારી 
થઈ ગઈ હતી તેમ લાગ્યુ, ૭તાં તેની માતાની ચિંતા ધટી નહેતી. 
મતે' એમ થયુ' કે મારી હાજરી એ બન્ને વચ્ચેની તકરારમાં 
ઝરંણુભૂત હરો કોરણુ કે સારી સાથે વધતા જતા પરિચય તરફે 
તતી આશ'કા પ્રખળ બની હોય તેમ માનવાતે કશુ કારણુ હતું કે નહિ. 
તેતા'હું ન'તો ન્નણુતો આમ »તાં તે મારા તરફે સાશ'ક કે વહેચી દણ્એ 
જેતી હતી તેમ પણુ કેમ ડહી શકાય ? અને મને તે સદાય આદર્‌ 
દૃશ્ઞિએ જેતી હતી તેમ પણુ કેમ કહી શકાય? મને તે સદાય આદર 
મ્માપતી, સારી રીતે વાત કરતી, છતાં મીના મારી સાથે વધારે 
વખત ગાળતી તે તેતે ર્ચતું હોય તેમ મને લાગ્યુ' નહિ; અમને 
બન્નેને તે ભાગ્યે જ એકલાં પડવા દેતી. અમારી વાતામાં તે ભામ 
ન લેતી હોય તો પણુ ખુણામાં ખેસી ભરતકામ કરતાં તેનાં કાન 
સ્રૉખ અમારાં તરક જ હતાં તેમ મતે સદાય લાગતું. વચ્ચે વચ્ચે' 
વિષયનો મમ કે અચ સ્હમન્યા વગર્‌ તે વાર્તાલાપમાં ઝૂકાવતી ' 
પણુ મીના તેને ટ્'કાવી ના'મતી અને ની દૈતી, 
“બા, અસે તો ખીજી વાત કહીએ છીએ. તને એમાં: શુ... 
સમજ પડે.” 
“ હા ભાઇ અમને શું સમજ પડે! અમે તો હવે ઘરડી * 
પ્રળ જેવા ષયા.” ક્વ 
ર આમ હતાં જ્યારે સમાજતી વાતો નીકળતી ત્યારે: અમે 


દ મળ્રાતરાણાપાાસાણાણાપાસામરાસાસલાસાસસતસાર;સાતાણાર/શ#ઃમાઇનગરાવમપણલતરારતાતલતાલસાણારસસસસતણમકત0તશતતતકજાળુણામાઝાતરાઝનાળસવઇસરર૪”ા યલ ળળ ર સનાઝઇરલાસાશામાઇબ્વસબભ્ાસાર-ઝઝાાનલનકામાગાણાણાગારાકસાનીશ મમા... . 
કાનન... _.-.-_ 
---------------------------- દડ ઝતા 


જીવનતુ ટ્રેકું વર્ષ ૨૧ 


ત્રણે જણાં આન'દથી તેમાં ભાગ લેતાં અતે ખાતી ૬રમ્યાનગીરી 
એક રીતે આવકારરૂપ થઈ પડતી. સાળાની તસામ વાતોનો તે 
€વ'ત કોશ હતી. 


“સેના સાસરેથી પાછી આવી છે, ” 
“ કયાર્‌ ?” મીના પૂછતી. 
' ખે દિવસથી, સુવાવડ સુવા આવી છે.” 


““ ઇસ્પીતાથમાં લઈ જાય તો સાર્‌. આવા સ્થળે તો બિચારી 
હેરાન થઈ જશે.” 


“ તૃતે ઇસ્પીતાલમાં મોડલીશુ' ” કતરાતી આંખે મારા તરફે 
નઈ બા ખોલી, 

“ખહુ સારં હવે” સીનાએ મોં ચઢાવ્યું, પરતુ તેની 
આંખમાં વસતી મુગ્ધતા ચાલી ન ગઈ- વધુ ઉત્સુક બતી, 

હું હવે અઠવાડિયામાં ખેવાર જતો હતો, મારો જવાને સમય 
સધ્યાકાળને હેતો. જમી પરવારીતે જ ત્યાં જવા નીકળતો જેથી 
આગ્રહ કરે તો પણુ હુ ના પાડી શકુ, હમેશાં ત્યાં હું એકલે જ 
સુલાકાતી નહોતો. કોઈકવાર તેની સાહેલીએ। કે કોક સગાસબ'ધી 
ત્યાં મળતા આવતાં એવે વખતે હું સામાન્ય રીતે મૂગે રહેતે. 
મીના મારી મશ્કરી કરતી પણુ એ મશ્કરી મને ચર્ચામાં ધસરી 
આણુવા સફળ ન ખતતી. હુ' આવતો ત્યારે મીના ખીજાઓને દૂર 
ક્રર્વા પરે્‌ક્ષ પ્રયત્ન આદરતી અને મારાથી તે અગોચર્‌ રહી શક્તા 
નહિ. હુ' મનમાં મલકાતા. કે!ઇકવાર્‌ 'મીનાતી ખાસ બહેનપણી, 
મ ત્યાં આવતી ત્યારે હુ ચીડાતો અને અ'દરને અદર ખળા 

1, કારણુ કે તે ઊઠવા જવી તો પણુ મીના તેને આંગ્રહપૂવ'ક 

શકી રાખતી. તેના ગયા પછી મોં ચઢાવી રાખતો હું ખેસી રહલો _ 
હોઉં તો માં મલકાવી તે કહેતી “કેમ બહુ ચીડ ચઢી નહિ? ” 





ડડ ્્ડડ્ડસ્સ્કક્ક્ક્ક 


“ફર ચરણુરજ 


ડઝ 
ી “તા ના એવુ' ખાસ કાંઇ નહિ.” 

“હવે જૂદું શું ડરવા બોલો છો ? અંદરથી તો મારા ઉપર 
ખળુ' બળ” થઈ ગયા હશે. એમ થહું હશે કે આતે કેવી 
છેડરી છે !” 

“જમ કેવ છે?”. મારે ભાવ વળી પાછે આનદી 
અનત હતે. 

“ઝેક જણુ ખેદુ છે, તેની લાગણીની દરકારજ નથી કરતી; 
અને સાવ તિષ્ઠર હોય તેમ બેપરવા ખની વતે છે.” 


આવી વાતો તો લમેભ્ગ હુ'મેશની ખતી જતી, અને અમે 
પાહા વાતોના તડાકે ચઢતાં, 


તેતી બાની ચાર આખેદ અમારા ઊપર્‌ રહેતી હતી તે તો હું 
ક્યારનાય જેઇ શકયો હતા. તે અમને છોડીને બહાર જતીજ નહિ. 
હું ન આવ્યો હોઊં તેવાજ દિવસોએ તે સગા સ'બ'ધીઓને મળવા 
જવી. અમે ખત્ને અમસ્તાં બારીએ જઈને કોઈવાર લગોલગ ઊભા 
રહેતા તો તે ડુર્તજ ટીક' કરતી, પરતુ તેતી ટીકા ડરવાની રીત 
વિલક્ષણુ અને સુહ્ધિયુક્ત હતી. તે સીધી રીતે ટકે।ર કરવાને બદલે 
તીચે રસ્તા ઊપર્‌ શું થાય છે તે જણુવાની જિત્તાસા ઉમ્ર બન્ધ 
ગઇ હોય તેમ ર્સપૂવ'ક મિતીટ મિનીટના અંતર્‌ સવાલો મૂકતી, 
નીચે જરા ધોાંધાટ થતો તે તે પૂછવીઃ 

“ફં થયું મીના? ” 

“કઈ તહિ. પેલા ગાંડાને છોકરાએ પજવે છે. ગાંડ તેમને 
ટૅખાળા મારે છે.” 

“સગેતેો મે' ધાયું”'જ હડ,” જ 


મના આજી ઝીસ્સે! બતાવતી “તો પૂછે છે શું કરવા? ” 
એક સવાલનો આવે: અંત આવતે ત્યાં ખીશ્ન સવાલ પૃછ્વા 


જીવનતુ' ટ'કુ* વર્ષ જડ 








જેટલી હિંમત હુ' તો ન કરું, પણ્‌ મીનાની બા જાણે ટેવાઈ ગઈ 
હાય તેમ ખીજે સવાલ કરતી. અમે ખારીએ ઊભા ઊભાં સમીપતાની 
હુક સાણુવાનુ' મૂકી પાછા ખુર્શી ઊપર્‌ આવીતે ખેસતાં ત્યારેજ 
તેને જપ વળતો. અને તેની જિત્તાસા પણુ તુરતજ સંતોાધાઈ ગઈ 
હેય તેસ તેય ખારી પાસે ન જતાં સીવણુનેો સામાન લઈ સીવવદે 
બેસી જતી. 


મારી નોકરી ચાલી ગઈ હતી અને ૭ સડકછાપ ખની ગયેદ 
હેતો. મીનાને એ વાત ડરતાં પહેલાં હું શર્માયો, પણુ તે જણ્યદ 
-વગર્‌ રહેવાનીજ ન હોતી. અમે લગભગ દર અઠવાડીએ મેટિની 
શ્રામાં સિનેમા જેવા જતાં હતાં અને તેના પૈસા હુંજ ખર્ચતો 
એટલે મેજ તેતે વાત ડરી, 

“ મુંખાઈમાં નોકરીની તો ભારે ચિતા હોય છે. હુ'ય શિક્ષિકાની 
નોકરી ખોળુ છું છતાં મળતી નથી” મીનાય ઉદિગ્ન થઈ હતી. 
તેની પાસે હુમણાં ખે ટયુશન હતાં અને તેમાંથી તે ધર્ખચ ચલાવતી 
હતી. ધર"ખચ* માંડ સાંડ પૂરૂં થવં હડું તે હ 4ણુતો હતો. મનેય. 
તેતે મદદ કરવાતું બદ મત હું પરુ હવે તો મારી મૂઝવણુતેો।જ 
હુ માગ શોધતો હતો ત્યાં મારી લાચારી પ્રગટ ડર્યા સિવાય અન્ય 
રસ્તો ન હતો. મારી મૂ'ઝતણુને પામી ગઈ હોય તેમ સને તે એક 
દિવસ ખબષોારે જમવા તાણી ગઇ. મારી અનિચ્છા છતાંય તેના 
આમશ્રહેતે મારે તાખે થવુજ પડયું. 

દુઃ બપોરે તો આ ઘેર પહેલીજ વાર્‌ ગયા હતો, પણુ મીતાએ. 
કુશળતાપૂવ"ક સારો બચાત કર્યો, મતે આ સમચે જેઈ ખાતે. - 
આશ્રચય* થયુ'. “કેમ હમણાં કામે નથી જતા કે શું?” 


હુ' જવાખ આપું તે પહેલાં તો મીનાએ જવાબ આપ્પેદ 
“ હ ભણાવીતે આવતી હતી ત્યાં એ રસ્તામાં લેજ્માં જમવા 


ક “ર૪ *રણુરન 


રા -- 
- જતા મળી ગયા, તેં મારી સાથ્રે તા'ય્રી લાવી. કલયું કે અમારે 
તયાં જમન.” 


સુંબાઈમાં સવારે નવ વાગ્યે તાોકરીએ જવું પડે છે, અને 
જમવાનું' બપોરના ખાર વાગ્યે રાખવું પડે છે, એ હકીકતને 
સ'પૂણપ ઉપચોગ કરવાની તક મીનાએ જતી ન ડરી, પછી તો સને 
પૂછ્યા વગર તેણું ખાતે રોટલીઓ ખનાવવાતુ, અથાણું કાટવાનું, 
કહી દીધુ અતે હૉંશપૂવ"ક સારે પાટલે! મ'ડાત્રી સને જમવા બેસાડી 
દીધો, જમાડતાં જમાડતાં જ તેણે મતે આમ'ત્રણુ આપી દીધુ કે 
લીજ્માં જમવા જવ છો તેના કરતાં અહી આવવાનું રાખને. 
“જસ ખા તને શું લાગે છે? ” 


આમત-ત્રણુ અપાઈ ગયા પછી ખા ના પાડી શકે તેમ ન હોવું 
“જહા, હા, એમાં શું? કેમ હમણાં ઘેર કોઈ નથી કે શું?” 


સારે ધેર્‌ મારા સિવાય ખીજી' કાઈ ન હતું. પણુ એ વાત 
મીના સિવાય મે' બીશ્ન કોઈને જણાવી ન હતી એટલે સારે માટે 
તુર્ત જંવાબ આપવે અશક્ય હતું. પણુ મીનાએ તરતજ મારી 
સૂં'ઝવણુ ટાળી: “તેમનાં ખા ગામ ગયાં છે એટ્લે એ લૅજમાં 
જમવાનું રાખે છે ”” 


હં કૃતઞતાપૂવક મીના તરક જેઈ રલ્રો, તેતી આંખો મને 
એમ કહી રડી હતી કે એમાં શું? એતો મારી ફરજ છે. તમારી 
મુશ્કેલીમાં આટલે! મારે સાથ નહિ હોય તો કેને હશે ? 

એક દિવસ હુ જમતો હતો તેજ વેળાએ વિમળા આવી 
પહોંચી. વિમળા ઘણા દિવસથી દેખાઇ ન હતી. તેતી ટેવ જુજબ 
તૈ ધડાધડ ડરતીજ અમે જમતાં હતાં તાં આવી પહોંચી, તેણે “ 
માથ્રે ઓઢું થતું-“નણે ગૃહિણી બતી ગઈ હોય તેમ, 

“ધે દિવગે વિમળા? ” સૌથી પહેલો આવકાર બાએજ 


હ 





જુ 





જીવનતુ' ટ્ર'કુ' વષ' ૨પ 





ર. ૬૪. ન ૯ હ 
આપ્યો. વિસળાનું આગમન તેને સૌથી પ્રિય હતું. વિમળા પાસે 
ખાતે ગમે તેવી વાતોતો અખૂટ ભડાર હતો. ખૂણામાં પડેલો પાટલે 
લઈ તે મીનાની નજીકમાં ખેસી ગઇ. 

“જસ ભાણું પીરસુ'? ” બાએ પૂછયું. 

“તારે! હ તો ખાઇનેજ નીકળી છું ” 

“તારા વિવાહ થવાના હતા એવું તું છેલ્લી વાર્‌ મળી ત્યારે 
કહેતી હતી, તેતું' 9 થયુ? ” મીનાએ પૃઝયુ. 

““ શૂઇ ગયા અને આજે તો હું લગનના નોતરાં દેવા આવાં 
“છુ'” વિમળાની આંખમાં તોકાન હું તે હું જઇ શક્યો. 

“ જી[કરે કેવોક છે?” બાએ પૂયુ. 


“ખે'કમાં નનય છે અને મહિને સો રૂપીઆ લાવે છે ” તેના 
-મુપ ઉપર અભિસાન પ્રગટ. 

«૮ ત્યારે તો! તારાં ભાગ્ય ઊઘડયાં.” માની આંખોામાંય એક 
નાતના પ્રકાશ જણાના માંડયો. 

મીનાએ સ્મિત સાથે અભિન'દન આપ્યાં. મેય સુખ પ્રછુલ્લિત 
રાખી અભિન'દન આપવા પ્રયત્ન કર્યા પણુ એ પ્રસન્નતા આવી 
શઝીજ નહિ, હુ બેકાર હતો. એ હકીકતના સ્મરણર્પેજ ખેકની 
-તતાોક્રીની વાત થઈ હોય તેમ મતે લાગ્યુ, 


“ આ જમાનામાં સો! ર્પીઆય કોાતે મળે છે? ને1ડરીના જ 
સાંસા હોય ત્યાં!” બાએ વાત આગળ ચલાવી. તેમણે ગએડા૬ હાણુ 
વાત વચ્ચે મારા તરફ દ્રિ ફેકી લીધી. 


કેડ 


'* સ્વભાવ પણુ ખહુ સાર્‌ છે. વિવાણતું નક્કી થયા પછી 
અમે મળ્યાં હતાં અતે સાથે ફરવા પણુ ગયાં હતાં. ખૂબ ગમ્મત 
ઝરાવી મીની, તનેય ગમશે. છુ' તને મેળવી આપીશ.” 


“-------- ------ સત સન 


------------------# 


૨૬ શ્રરણુરજ 





-- 
“સારે તો કાંઈ મળવું નથી.” મીનાએ મારા સાસું જઇ 
વાત ઊડાવી. મને આ ચર્ચાથી ૬:ખ થતું હુળુ એ તે પારખી 
ગઇ હતી. 


“મળ્યા વગર તે કાંઈ ચાલવાનુ' છે ? ખોલ કયારે સાવીશ ? 
મે તેમતે પરમદિવસે ચોપાટીએ મળવાતો વાયદો આપેલો છે. ” 
“તારું નસીબ સાચે જજ જેર્દાર્‌ કહેવાય,” માએ એક 
નિશાસ મૂકયો, “સે! રૂપીઆ પગાર, સાર્‌ સ્વભાવ, પછી શું 


જેદઃઝ 2” 
“સમા” મીનાના અવાજમાં ૩પ આવ્યો. 


“ઝમ શું થયુ?” મારા જ્ુખ ઉપરથી સવે ભાવ ઊડી ગય 
હતા, તે તરક જેઈ મા ખોલી: “ ઠીક ભાઇ! નહિ ખે!લ્ષું. મીનાર્ના 
નસીબ પણુ...” 

“બા!” માનાનો શેષ વષ્યો હતો. 


“સારં ખહેન સાર્‌ે, ” ઉતાવળે બાએ વાત પડતી મૂજી.. 
“મારે શું ? હું તો તાયા સુખતી વાત કરું છું. તતે ન ગમે તો 
મારે શું? બસ પેમ વિમળા !” 


અમારા ત્રણેમાંથી કેપ્ટએ ઉત્તર ન આપયા. 


અઠવાડીઆમાં શનિવાર આવતો અને મને મારી જાત તરક 
ંધ્રેક્કાર છુટતે. શનિવારે અમે સિતેમા જેવા જતા પરતુ હું 
ત્યારથી ભકાર બન્યા તારથી અમે બ'ધ કયુ” હતું. મીનાગે મને 
ળેજેકવાર આગ્રહ કર્યા હતો, પરન્તુ તેતીય ગરીબ સ્થિતિ હું જણતે!, . 
વત્તા, તે માંડ માંડ વન ચલાવતી ઘતી, તણાં વળી આવા 
કેાખનું ખર્ચ તેતે માથે નાંખવામાં મને શરમ આવતી હતી. 
તેના એ આશ્હ્તે '" વશ ન થતો, 


4 


કાસા, બાાકકરશારતદાઉસાસમઇસાળશાણુળળણસસાળમજાસળાસઇભસુતસનાજાળાસણણસવસાગાણાલાણણતાણતાણલસાાઝાસ-ાાલાતતસાકાજામાળળાસાભાસાન-માતતર,ત-૦૦૦૦૦૦૦૦-૦૭..૦........જ.....નનાગતાતનાઈ 
જવનતુ ટ્‌'કુ' વર્ષ ૨૭ 
કિરદાર 2ર કકક તનતિત 
“ શનિવારે ઘેરજ ખેસીશું, ખા ફ્રોઇતે ત્યાં દર્‌ શનિવારે 
જાય છે. એટલે ત્રણુ ચાર કલાક ખાસ્સી નિરાંત મળશે. ” 








હું શનિવારે જાણીજેઈ ને પાંચ વાગ્યા પછી ગયો, જેથી ખા 
બહાર નીકળી ગઈ હોય પરન્તુ હ જ્યારે ગયો; ત્યારે તે ઘેરજ 
હતી, મને જ્ેતાં જ મીનાએ પૂછ્યુ' “તું ફેોઇબાતે ત્યાં કયારે 
જવાની છુ' ?” 

ડૅડે ડલેજે બાએ જવાબ આપ્યો. “ જેઉ' છુ, આ ભરવાનુ” 
કોમ પૂરૂં થયો વાત. તમે અહીજ ખેસવાના છે ?”' 

“હા” 

““ સને લાગે છે કે હુય નહિ જાઊં. ત્યાં જતાં ક ટાળો આવે છે.” 

“ એતો તે આજે જ કહયું ? ” 

“લે, એમાં કહેવા જેવુ' શુ હતું ?” માં મચકોડી ખા ખોલી- 
“અધુય કહેવાનુ' હોય છે?” 

“સારૂં ન ઝહીશ ” મીતા ચીડાઈ હતી, બા એ દાઝયા ઊપર 
ડામ દેતી હોય તેમ ખોલી, “ નોકરી ન હોય અને આમ ઘેર ખેસીઃ 
રહેવું' પડે તેમાં મિજ્નજ ઠેડાણુ નયે રહે.” 

“મારે કાંઇ સાંભળવુ' નથી ખા !” 

“હિ ખોલું બસ | તમે ખન્ને વાતો કર્યા કરો, આ. 
હુ' મારા કામમાં ખેદઠી, બસ.” પણુ જવાની 1ત તે તેણે 
કાઢીજ નહિ, 

દર્‌ શનિવારે *।મ જ ખનતવું, અમેય ક'ટાળ્યા હતા, ખા 
જ્રોઈબાતે મળવાની વાત ડરતાંજ નહિ. 

ગમે તે બહાનાસર તે ધેરજ રહેતી, ઝમાડી વચ્ચે નક્કી- 
થયા મ્ુજળ મીનાએ સચના ડેરી કે આપણે ત્રષે જ્યાં માશીખાને- 
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__-.--------------------------- 
યાં જઈશ, ઘરતી નિરસતાતો એ રીતે અંત આવશે. એ 
વિત્રારે મારું અતુમોદન તો પ્રથમથી મળી ચૂકયું હલું. 

ખાએ પ્રથમ તો આનાકાની ડેડી પરન્છુ આ સૂચનાથી 
તેતે આનદ થયે હતો, એ ચોકસ, “તમે ધાં આવતાં હો 
તા જઈગે, બાકી મારી પ્રચ્છા નથી.” 

અમે ધર્‌ બહાર તીકળ્યાં, મા અમારેથી થેડે અંતરે ચાલતી 
ચતી, અમે મગા મૂંગા દ્રઈમાતા ધર્‌ સુધી પહાંચી ગયા, 

ઈમે બન્ને માદીકરીતે આરફાર આપ્યો, અને સારા 
તરદ બારડ નજરે માટી પરીક્ષા લેતાં હાય તેમ જેયું', એ પછી 
હ «ણે ત્યાં ઇજ નહિ તેવી રીતને! વર્તાવ શરૂ થયો. 

વારો આ જતતી ઉપેકા એકડ રતે મતે આવકારદાયક 
થઈ પડી કારણ કે એ રીતે એક શ્રોતા ખતીતે તેમની વાતો 
સાંબળવાતો મતે માંદા મળ્યા હતો અનિવાયપપણે કેઇકના લગ્નની 
વાત થચાતી કતા, 

' કગુમવા વિવાહ થવા પણ પાછળથી છેઇકરાએે ના પાડી, 
નચપ'ય શેડ ડયુ , આજવા જવાનીઆ હાય છેજ એવા. છોકરી 
વ કબ ફાઈ તથી, ઘર પણ સારું છે તોય આવું થયુ, 

“વા પખ માથી માકક ચપજ હતી, 
“ «વાતે તેમતી વાત! હવે તા ફકી ફ'કીતે પગ મ્રકવા 


“વ જે. નંદિત્‌ર પ૦ જોવે છેતરી «રો, તેવી શું ખળર ૫૦? ” 
* હ જ 
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“ આ મીનાને માટેય સારો છોકરો જેઇગ પણુ છે. 
જક્રાઇ જવડવું નથી. ” 


ફૂઈબાએ મારા સાસુ ફેરી ન્યુ. વરરાજાની ચુ'ટણીમાં 
સારે નબર કેટલામો આવી શકે તે તપાસતાં હોય તેમ મને ધારી 
ધારીને જેવા માંડચે. 


“કેમ પર્સદ આવે છે કે શું ” મીનાએ ધણીતાપૂવ'ક ફઇખાને 
પૂછ્યુ. ફૂધઇખા ડઘાઈ ગયા. મીના આવું પૂછશે તેવી આશા 
તેમને નહેતી. 

“ હુવે બહુ ચિખાવલી ન થા,” ખાએ મીનાને દાખવા જેોશિશ 
કેરી. પરન્તુ મીના એમ નસહુ મૂકવા તૈયાર નહોતી. મ 

“તો પછી આવુ' ખો।!લતાં તમને શરમ નથી આવતી ? ” 
ગુસ્સામાં ને ચુસ્સામાં તે ત્યાંથી ઊભી થઈ ગઈ. “અમે ઘેર જ્ઈ એ 
છીએ. તારે જ્યારે આવવુ હોય ત્યારે આવજે, ” 


“ ખેસ તો ખરી | આમ વાતવાતમાં ચીડાઇ શું જય છે ?” 
ગાએ તેતે વારવા પ્રયત્ન કર્યો પરન્તુ મીનાતે ખેસાડવાનું કાસ 
સરળ ન ઉંડું. 


અમે ત્રણું જણાં ત્યાંથી ઊઠયાં. રસ્તામાં બાએ થોડે ઉપદેશ 
આપવા પ્રયત્ન કર્યો, પણુ મીનાતુ' એ વાત ઊપર્‌ લક્ષ જ નહેવું. 
એ જતાં તે ય શાંત થઈ ગઈ. 


સને તોકરી મળી ગઈ હતી એટલે મે' મીનાને ત્યાં' જમવાનું” * 
, બંધ કરી દીધું હતું. મારી સુલાકાત પણુ એ કારણે રાજની 
ખનવાને બદલે સાપ્તાહિક ખની ગઇ હૈતી. શનિવારે સિતેમા જેવાને - 
કાયષક્રમ પૂવ'વત્‌ ચાલુ ડેરી દીધો હતો પરતુ ત્યાં એક જ વાર : 
જઇ શકાયુ. ખીજે અઠવાડીએ તો મારે એને ઘેર જવું જ પડયુ', 
ક્રારણુ કે કરી પાછી તે પથારીમાં પડી હતી. આ વખતે ખાંસીતું 
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આકમણુ પ્રથમ ડરતાં વિશેષ હતું, હું જઇતે તેની પાસે ખેડો કે 
તુરત જ ખાએ વ્રેમપૂર્વક ડક: “બહુ વાત ત કરીશ મીના |” 
મીનાએ તેતો વિરેધ ન ડર્યા પણુ જરા સ્મિત ડયુ”. ખા અંદર 
રસોડામાં ગયાં, અમતે બન્નેને એકલાં મળવા દેવાનો પરદો હોય 
તેમ મતે લાગ્યુ. 


અમે બન્નેએ એડખીન્નના સામું જેયુ'. મારે હાથ ખાટલાની 
પ્રસ ઉપર થતો એ તેણે ધીમે રહીને પોતાના હાથમાં લઇ થાખડયે।, 
ગતે સકોચ થનો અને ણોથ પાછે ખેચવા હળવો પ્રયત્ન ડેરી 
જયો, પરન્તુ તેણે દઢતાથી પકડ લીધી હતી, માથુ' હલાવી તેણે 
મતે પ્રયત્ત ડરવાની સના ડરી, ર્પેરી પડદા ઉપર્‌ આવતા મૃત્યુ- 
દશ્યનું' પૃતરાવતન થતું મતે લાગ્યું, મારી આંખમાં આંસુ આવી 
ગયાં. ધધમ ૦૮ વાર આવે આંસુરાશિ નયા હોય તેમ તે મારા 
તરક્‌ ધારીધારીને જેઇ રહી. તેણે મારે હાથ તેની છાતી ઉપર 
મઇછી જેર્થી દાખ્યો, એડ ક્િકકુ' હાસ્ય ડરી તે બોલી ? “ આસ 

રાં થાઓ છે? તમેય હિંમત હારશે તે...” 


મારે ઘણું ડહેવાનું' હનુ પણુ અતરની લાગ'ઝીતે વ્યક્ત 
| શખ્દા જ મ્રુખે ન આવ્યા. તેના માથા ઊષર્‌ છાથ મૂકી 
રે ₹હીતે ગણગણ્યોઃ “તને જરૃર ડીક થઇ જશે.” 


તેને આત'૬ થતો હોય તેમ તેણે માથું ધૃહ્યાવી હા ડહી, 
, વડા દિવસમાં રારે ગામ જવાની છું એટલે તો જરૂર સારં 
«રો, ” 

મે પ્રસન્ત દેખાવા પ્રયત્ન ડયો. તેના જવાના સમાચારથી 
દુઃખ વધ્યું છતું તે હું કેમ ડરીતે ડહું ? 

તેતી બા ર્સેઈમમાંધી આવી ગઈ હતી, “ શીના તું ગૃુઈ જાય 


& #7 
1 
ઉ. 


ત્તા 


ડફ 


સણણણણણણણણમણણણણમણાણણણણાણણકણણાણાર22222222222247 


 જીવનતુ' ટ'કુ' વષ ૩૧ 











મીનાએ આંખા બ'ધ કરી દીધી હતી. પણુ મને જેવા જ 
ઊઘાડી, એ દણ્માં ઉરસ'ધાનના મીઠા કોલ હેતા. 

હ' જ્યારે ફરીવાર ગયો ત્યારે જવાની તેૈયારીએ થ્રતી હતી. 
મીનાની તબિયત ડીક થઈ હતી, જવાના દિવસથી હ સાવ અજ્ઞાત 
હતો. ગએ વિશે. મીનાએ કકે તેની બાએ કોઈએ વાત કરી જ નહોતી, 
હ ગયો ત્યારે તેતી ખાએ કહ્યુ' “અમે કાલે જઈ એ છીએ.” 

મે' મીના તરક જેયું'. મીના એક પેટીમાં વાસણો! ભરતી હતી 
હું તેને મદદમાં લાગ્યો, હું શાંત હતો પરતુ વાતાવરણુની વિચોગની 
અસરથી મુકત રહેવા માંમતી હોય તેમ મીના તરેહતરેટની વાતો 
કરતી હતી, 

“સે'તો ખાતે ના કહી કે આપણું આ બધે સામાન લઇને 
શુ ફરવા જઈએ ? તબિયત સારી થએ પાછા તો આવતુ જ છે, તો 
નાહકની આ તકલિફ! પણુ એ માનતી જ નથી. કહે છે કે સામાન 
જાતે ત્યાં સુ્ઠીએ ? મે' તમારૂ નામ આપ્યું પણુ તેનીય એણે 
ના પાડી.” ી 

થોડીવારમાં તો ખધી તેૈયારીએ થઇ ગઇ. પથારીઓમાં 
મોરે બિસ્તર ખાંધવામાં આવ્યો હતો. બીજી ખે ટ્રકો વાસણેા 
તથા લુગડાંતી થઈ હતી. પલ'ગ, ખુરશી, પડોશમાં રહેતા મતોરમા 
ખ્હેને લઈ લીધ્યાં હતાં. તે કામ પરવારીને અમે ખાલી પલ'ગ ઉપર 
ખેડાં. હવે કાંઇ બાકી રહૅડું નહોતું, તે તપાસી ખા પણુ અસારી 
સાથે ન્નેડાયાં. 

મ “આજે તો તમને સા નહિ પાઇ શકાય.” 

મીનાએ ખેસતાંજ કલું. 

“હા, વાસણો ને પ્રાયમસ થછુ બાંધી દીધુ છે. ટાલ 
સવારની ગાડીએ તે જવાનું છે.” 


૩૨ ુ ચરણુરજ 
હું અનુત્તર રલો. 


“ગાલે! આપણે બહાર જઈએ ” મારા તરફ જેઈને પ 


ખોલી. ખા તરક્‌ જેઈને તેણે કહયું “ હુ' બહાર જપ્તતે હમણાં 
આવુ છુ.” 


“ત્‌ારી તખીયત સારી નથી, ને કયાં જાય છે રે અહી'યાંજ- 


ખેસોને | ” 

“ તા અહીયાં નથી ગમતું ” કહી તે ઊભી થઈ. 

“હૈ ના પાછ છું મીના | અહીયાંજ ખેસો ” બાતે! અવાજ" 
જરા સ"ખ્ત બન્યો હતો. 

મીના પોતાની જગ્યાએ ઊભીજ ક “મારા કામમાં ડું વચમાં. 
આવે તે નથી ગમતું મને ખા! આજે હું તારં કલ્યુ' નથી કરવાની.” 

મા દીકરી વચ્ચે આવી ઇલક્નેડી અટકાવવા હું ખોલવા 


જતો હતો. “આપણે ત્રણે જણાં...”મને વચમાંથીજ અટકાવી તે ' 


ખોલી. “ માર્‌ે તમાર્‌ય નથી સાંભળવું. ચાલે! ઊઠો ” “ ભલે 
ભન મારે શું?” ખાનું સોં ચઢયુ' હતુ' પણુ મીના આજે એ 
કશા ઊપર્‌ પ્યાન આપવા તેયાર ન હોતી. તે એર્ડા બહાર નીકળી. 
હચ તેની પાછળ ધસડાચો. 

છેડ ચોપાટી સુધી અમે ચાલ ચાલ ક્યુ”. મીનાની ચાલમાં ન'તી :- 
સ્ક્તિ કે ન'તી ચપલતા “ આપણે આજે તો સાથેજ ચાલવું છે. ” 


કાણુ જાણે કેમ, અમે લગભગ પાછા ફર્યાં ત્યાં સુધી શાંતજ ” 


રણા; ચોપાટીના દર્યાતી આનદ લહરીતે। ઘૂ ઘૂ અવાજ શખ્દોમાં * 
પ્રતિધાષિત થવા અસમથ નીવડ્યો. માત્ર હેદયપાત્ર દુઃખથી, વિરહ 

ગોાકથી ૭લેહઠલ ભરાઈ ગયુ' હતુ. અમે છેક રાત્રે દશ વાગ્યે 

પાછા ફર્યા. _મીનાતી ઓરડીમાં દીવે હજીય બળતો હતો. ખા જગતી . 

હોય તેમ લાગતું હતું, 


ફર 
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“તમે અહોંથીજ પાછા વળી ન્નવ” દાદસ આગળજ 
મીનાએ સને કહ્યુ. તેતો હાથ સે' મારા હાથમાં લીધો. “સવાર 
સ્ટેશન ઊપર ન આવતા ” તેણે મતે કહી દીધું “ સે' પરાણે હિ'મત 
રાખી છે. કદાચ તૂરી જવાશે.” 

“સીના કાગળ લખીશને ? જરર હોં.” 

“ફહુ” એટલે ટ્ર"કો ઉત્તર તેણે આપ્યો. તેની આંખમાથી 
આજુ ટપજ્ી મારા હાથ ઊપ? પડયા મારા હાથમાંથી હાથ ખેચી લુઈ 
તે દાદરો ચટી ગઈ 

દ દાદરાતે! ડડેરે પકડી તેને જતાં જેઈ રથો. તેઓરડીમાં 
ગઈ ને મા સખ્ત ઉધરસનેો અવાજ મારા કાન ઊપર અથડાયા. 

* આખે રસ્તે તેણે એકેય વાર ઉધરસ ખાધી ન હોતી. મારે માટે 
તેણે એ પ્રવાહતે રેકી રાખ્યો હતો. 

મારી સ્વસ્થત! લગભગ નારા પામી હતી. હ એ જગ્યાએથી 
ચાલી તીકળ્યો. મરા પગની ગતિ વિશે સતે ખળર્‌ ન હોતી. 
તરારા સગજ આગળ સીનાની ૭ખી વારવાર તરી આવતી હતી. 
વ્યાસમાં ગાળેલા એક દિવઃતે1 વિસ્તાર આજ સુધીમાં કેવો! વિશાળ 
શ્રગો હતે! ! અતે આજે એ વિશાળતા કેવા જત્ય સ્વરૂપમાં યલટાઇ 
ગઇ હતી! 


થેડાકજ દિવસ પછી ર્ત લઈ હુવ્યાસ ગયો, મતે સુંબાઈમાં 
ગોઠ નહોછું. વ્યાસ પહોંચ્યાને ખીજે દિવસે કાઠિયાનગાડના એડ 
શહેરની ૭ાપવાળા કાગળ હતા. ડાગળ સીનાની બાતો હતો; અતે 
સમાચાર તેમાં મીતાતા ચૃત્યુના હેતા, 

એ દિવસે અસાર પરિચયને બરોબર એક વષ પૂર થતુ 
હળું. જ'દગીમાં એ એકજ વર્ષા કયાં ગયું છે તેની મતે ખબર 
નથી પડી. ત્યાર વીના વર્ષો મતે શ્યૂબજ લાંબા લાગ્ધા છે, 


પરાયાં અને પોતિકાં 


શ્રી ત'ત્રો, સત્યકષા 


સાથી ખીનાએને આપ આપના પત્રમાં સ્થાન આપે! જો-તો 
મારેય એક કોયડો છે. આપ તેતો ઉકેલ સૂચવશે તો હુ 
આભારી થઇશ, 


સારે આખો પ્તિહાસ નીચે પ્રમાણે છેઃ હું' અઢાર વર્ષની 
વચે વિધવા થઇ. મારાં લચ સોળ વર્ષી વયે થયાં હતાં. મારા 
પતિ કૉલેજમાં ભણુતા હતા. તેમને સ્વભાવ આન'દી અને મળતાવડા 
છતો. મારા ઊપર તેમનો ખૂબજ બમ હતો. મારા સચરાતું 
આખુ કુટુબ આવુજ વું, સાસર્‌ ગાળેલાં એ ખે વષષ હું ડોઈ 
દિવસ ભૂલી શકુ તેમ નથી. મારા એ ખે વર્ષના સહજછીવનતી 
સ્મૃતિર્ષે લતા મારી સાથે છે, 


પરતુ મારા નસીબજ ખુટેલાં હતા. મારા પતિતે ટાઈ ફ્રેઈડે 
લાગુ પડગા અને એ તે પ્રાણણારીજ ખન્યો. તેમના મૃત્યુ બાદ 
હું થોડાક દિવસ સાસરે રહી. પણુ પ૪ળથી પિયર્‌ આવી, લતા 
સારી સાથેજ હતી, હવે હુ પહેલાની સાફ્કે સાસરે ન હોતી જતી. 
સાસુ તો પળ આગ્રહ કરતાં પણુ મારું દુ”ખ ત્યાં વધુ ઉગ્ર બનતું. 
મારા મત ઊપર્‌ પતિના મૃત્યુતી ધેરી અસર્‌ પડી હતી, પરતુ 
લતાનાં ભાવિ સાર્‌ મારે મારા મનતે સ્વસ્થ બનાવ્યા વગર છૂટકે! 
ન હોતો, લતાતે મારે ખૂ સુંદર ર્સસ્કારી છોકરી ખનાવવી હતી ' 
અને તેને માટે મારે પોતાને જેટલો વિકાસ કરવો જેઇએ તે ડરવા 
પણુ હું તૈયાર છતી. 
લતાને લછ્યમાં રાખી મે ખોલમ'દિર્ની તમામ તાલિમ મેળવવાનું 


દ્ર 





પરાચાં અને પોવતિકાં ફય 








નડ્ફી ડયુ”, મારા પિતાને મે એવાત ડરી તેચને એ વિચાર ગમ્યા, અને. 
તુરતજ તેમના એક સિત્ર સર્મત એડ બાલસ'દ્રિસ્યં ગોડેવણુ કરાવી. 
મે બાલમ દિરસ્પ્રં જવા સાંડયુ. ખાલમ'દિરમાં ત્રણુ સિક્ષક 
હતા. બાલસ'દિરતા સંચાશડે તેમાંના એક નટુભાઇ સાથે સને કાસસાં 
ગોાડેવી આપી, પહેલાં તો માગે નટુભાઈ કેગ કાસ ડરે છે તે જવાનુ” 
હેછું. જ્યાં મને અર:ધપ્ક્ણત) લાગે અગર સશજ ન પડે ત્યાં તેસતે 
પૂછવાનું સચવ્યું' ડડ. ક 

ખાલમ'દિરતું વાતાવરણ પ્રસન્ન અને સુછરં હતુ. તેસાંય ૯ 
જે બાલસ'દિર્માં જતી હતી તેતી જગ્યાઃ૦ એવી સુંદર હતી - 
લીમડા તથા આંખાના આક્ષોની વટા તીચેજ છેડરાએના વર્ગો લેવાત॥. 
તેમતે માટે કામ તથા રમતોને! સામાન ત્યાંજ ગાડેવાતો. નિસગતે 
'નિર્બધ આર્તદ બાળકે! સાહી શકે, એ આર્તદના સસયસાં જે ગ્ચનોઓ 
થાય તે ખાળદ્ડો «૮૨૬ ઝીલી શકે, અને પોતાતું ધચ્તર્‌ સાધી શાકે 
તેવી જતના સિકાંતની ગૃતીનિ રતે પહેલે દિવસે થઇ ગઈ. ઘરના 
સાંકડા વાતાવરણુમધથી છૂડીને બાળકો નિવ આતે ભોગવતાં 
હતાં. તેમને આન'દ કરતાં નર મારું દુઃખ હેળઝું થયુ'. પહેરા 
“દિવસે તે! મેં કાંઇ ક્યું" નહિ તેમજ પૂહઠયું' પણુ નહિ. ડગની 
અંતે નટુભાઈ એ પૂછ્યુ “કેમ મંગળા ખજેન) ગમ્યુ'?” 

મે ટ્ર'કો જવ.બ વાળ્યો? “હા” 

“હુજીતો વણી સત્ન પડશે. બાળકે સાધે તમે સળી જરો 
એટલે તચતે તેની ચક્તિતો ખ્યાલ આવડો, સેડસ સોન્ટેસોરીને 
આપણે આભાર માનવે જ્ેસએ કે આપણુતે જતન દિએ નેત 
શૌીખવ્યુ-ખાળકાર્સા રહેલી આ શક્તિના- વિઢાસસમાંજ આપણા 
સમાજતુ' ઉજળી ભાવિ રહેલુ છે ” આ- ટ્રકો ઉપદેશ સાથે તેમણે 
ગતે થોડીક સચનાઝા પશુ આપી. મારે બાળકે સાથે ભળવુ' જેઈએ 
સારે તેમની તોકફાનસસ્નીસાં ભાગે લેવો જેઈએ, તેમના, પક્ઝેનુ” 


૩૬ ચરણુ૨જ 





સતોષકારક સસાધાન ડરવું જેઇએ, કોઇપણુ હિસાખે તેમતી સાથે 
ચીડાઈને વાતતો નજ કરવી જેઈ એ. મારે માટે આ પ્રાથમિક 
કામ્‌ પણુ કઠિન હતુ-માર્ પોતાનામાં આનદ ન હોય ટાં 
આનંદી બનીને ધૂમી કેવી રીતે શકુ? 


મારી મુશ્કેલી સે નટુભાઈ આગળ રજૂ ત કેરી. પરંતુ તે 
જાણે મારી વાતથી પરિચિત હેય તેમ તેમણે કલું, “ હ જાણું 
છું કે આ ખધી સચનાઓ તમને ભારે લાગશે. તમારી વાતની 
સતે ખખર છે. આવી વયમાં આવી આપત્તિના ધા ઘણે! પ્રબળ 
હોય છે. તેતું દુ:ખ પ્રચંડ હેય છે. પરતુ જ્યારે જીવનમાં 
એક ખતાત આપણી ઉ૬ચેછા વિરૂદ્દ પણુ ખની નય છે, 
તોરે અનતકાળ સુધી તેને ધા તાળ જ રાખવામાં શે અર્થે 
છે? તમારે તો હવે તમારો અને લતાનો વિચાર કરવાને છે. 
,છવનને1 પ્યાલ ફરતા હે! તો ખનવાકાળ ખની ગયુ, હવે શેમાં 
જ જીવન વ્યતિત કરવાને બદલે આવા સામાજ્કિ સેવાના ડાય' 
દ્વારા સમાજને ઉપયોગી *બનવાનું' તમારે ર્વીકારતું જેઇએ.” 
તેમણું મારી સાથે પહેલે જ દિવસે ખૂબ વાત ડરી. મે' પોતે તેમ 
તેમની એકેય વાતતો! જવાબ ન વાળ્યો, પરતુ તેમની સહાનુભૂતિ 
મતે ગમી ખરી. 


ખીન્ન જ રી છુ ધીરેધીરે કામ તરફ વળવા લાગી. 
"રાજના કામના અંતે નટુભાઈ સને પૂછતા “કેમ હવે ગમે છે 
ખર?” હું હવે ટકો ઉત્તર આપવાને બદલે સાસા પ્રશ્નો મૂકતી 
અતે મારી ચ રજૂક્મ્તી. મારે મોન્ટેસોરીના સિહાંતોતુ' અધ્યયન 
'કરવું. જ જેઈએ એમ નટડુભાઇએ સચવ્યુ“-અને તુરત તેમણે 
''જ પોતાતી સેવાએ આપવાનુ ખુલ્યુ, 


ઘલમ'દિરના” મુખ્ય આચાર્યની રન લઈ અમે સમય પૂસે 
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થયા પછી બેસતા અને નટુભાઇ અમારા વગ* લેતા. એ સતને 
ચોપડીએ લાવી આપતા. હુ તાંધ કરી તેમને બતાવતી અને 
અમે તે ઊપર્‌ ચર્ચા કરતા. અમે હવે સારા પરિચયમાં આવ્યા 
હતા. સાંજે અમે સાથે જ ધેર જતા અને તે છેક માગ ધર સુધી 
આવીને મૂકી જતા, મારા ધરમાં આ વાતનો કેઇતેય વાંધો 
નહોતો કારણુ કે ધેર તો પહેલેથી જ મે" એ વાત સહુને કહી 

દીધી હતી. 


આ વગ*સાં અમે બાલશિક્ષણ ઉપરાંત અન્ય વાતો પણ 
કર્તા. નટુભાઈ સાહિત્યશેખીન હેતા અને તે જુદા જદા ડર્તોએ। 
વિશે મને પૂછતા. છું ન જણુતી હોઊ તેવાએને। પરિચય આપતા. 
તેમની ગૃતિઓના ગુણદોષ વિશે વિવેચન કરતા; મને તેમનાં મુસ્તફા 
લાવી આપતા. મારા મન ઊપર તે વિશે કેવી છાપ પડી છે તે 
નણુવા ઇંતેત્નર રહેતા, કેઈ કોઈ વાર તો અસે બાલશિક્ષણુના 
સિદ્ધાંતો વિશે વાત કરવાને બદલે આવી સાહિત્યચર્ચોમાં જ ઊતસી 
જ્તા-જે કે આવી ચર્ચા સેટે ભારે અમે ષેર જતા તાારેરસ્તેજ 
કેરતા હતા, 

નંડુભાઇ હજસુધી પરણ્યા નહોતા, એ પણુ તેમણે જ સને 
કહયું, લય વિશે તેમણે પોતે જ એક વાર્‌ વાત ઊપાડી. ચર્ચા 
'ઝલસ્ટોયના લસ્સુખ નામના એક પુસ્તક ઊપરથી ઊપડી હતી. 
એ ચર્ચા થોડીક ચાલી અતે એમણે દરખાસ્ત કેરી કેઃ ચૉલે 
આપણે કૂરવા જઈ એ. રસ્તામાં વાત કરીશું. મે નતા ન ' પાડી 
અને અમે ઊઠયા, લસ વિશે તેમતો મત સહ કરતાં જદો હેતો. 
લચને તે જીવનસહચય'તી સર્વોચ્ચ ભૂમિકા સ્હમજતા હતા 
પરતુ તે સાથે લયના જુદા જુદા પાસાઓને! સંપૂર્ણ વિચાર ડરવે। 
ઘટે અને એ સ૧* વિશે સમન્વય સ્થાપવા જેઇએ-ન્યાં સુધી 
આવું એકીકરણુ ન થાય ત્યાં સુધી લસમાંથી નીપજતા સુખના 





-____...._.-__.......--...નન--.નઇનાાાબાાાઇન-ા.૦.------------ 


અ સકકક્કકકકક્ડકક્ક્ક--કક્ડઝકકક 


૩૮ ચરણુરજ . 


ડા 55525222 555535 
સર્વોચ્ચ રિખરે ન પહોંચી રાડાય. એટલા પગ્તું જીવન અપૂણુ' 
જ રૃહી જય, 





આ વિષયતોા તેમતો અભ્યાસ ખૂખ જ ઊંઠો હતો. લસની 
માનસશાસ્રીય, આશિક અન સામાજિક મીમાંસા તેમણે ખૂખ 
ઝીણુવટથી કરી. હુ તેમવા જ્ઞાન ઊપર મુગ્ધ તો હતી જ. મારું 
માન એ દિવસે વધી ગયુ. તેમ્રના લગ્ન વિશે તો મેં જ તેમને 
પછયુ'. મંતે તો ત્યારે જ ખખર પડી કે એ અપરિણીત હતા. 

“ત્તા પર્‌્ણુવાના જ તથી % શું? ” મે પૃછ્યુ' 


"૧-૧ * 


લમની સાવ વિરૂદ્ધ હું, તેમ હુ નથી કહેતો, પરતુ માર્‌ 
આદશવાળી કત્યા ન સળે તો હું લગ્ન ડગર સિ માગતો.” 


“ઝવી પત્યા આંજનતા જપાનામાં મળેતે તો મને 
મ્ભાવિત નધી લાગતું." 


“ વણીવાર અસંભવિત પણુ સંભવિત બની ન્નય છે. તમારા 
જ દાખલેા લ્યોને | તમે આટલે! વિકાસ સાળી શકશે એમ તમને 
પોતાને લાગ્યું હું ? તમે ખાલમ'દિર્માં આવ્યા તે દિવસે કેવા 
દઃખી મ્લાન વદન જણાયાં હતાં? ત્યારે તમને છવનમાં એક તમારી * 
કન્યા સિવાય કરો આન'દ ઉ હેતુ લાગતો નહતો 1 આજે જુવે1૦ 
તમે હવે આન'દી બન્યા છે, કાપડ નજાઢા કન્યાની જેમ તમારા 
અતર્માં પુન' ઉલ્લાસ પ્રગટયો છે. તમને હવે એકલી લતામાં 


જસર્સ રલો નથી. જગતમાં અ માતવીએ વસે છે એવો તમને 
ખ્યાલ આવ્યો જે.” ઉ 


માથ વાત તેમણે પોતાના લગ્ત સાથે તેડી દીધી હતી એ 
મતે તે દિવિ તા સાઇ આડરિમક 'ાગ્યું હતુ 


નન 
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આ વાત થયાને ખીજે જ રવિવારે તેમણે મતે આગ્રહપૂર્વક 
ઘેર બોલાવી. એ પહેલાં કેઈ દિવસ હુ' તેમને ધેર ગઈ નહેતી. તે 
ખાલમ'દિર્નતી સમીપમાં જ રહેતા હતા તે હું ન્નણુતી હતી. 
એક્વાર તેમણે મને ધર બતાવ્યુ હતું પણુ સને ઘેર આવવાનું 
આમ'ત્રણુ આ પહેલાં એકેવાર આપ્યુ' નહેવું. મે] આનાકાની ડરી 
પણુ તેમણે આત્રહ ડગ અને હુ ગઈ. 


એ દિવસે પહેલી જ વાર મને નટુભાઈમાં ફેરફાર દેખાયો, 
મે' સદાએ તેમતે સુખી અતે આન'દી માન્યા હતા. કોઈ દિવસ 
પણુ તેમને લાગણીની વ્યથા હોય તેમ મને લાગ્યું' નહોતું. પણુ 
હ જ્યારે તેમને ત્યાં ગઇ ત્યારે મતે તેમના મુખખ ઊપર્‌ ઉદેગ 
જણાયે. શેજની પ્રસન્નતા નહોતી, મે' તેમને આ ઉદ્દેગનું કારણુ 
પૂછયુ'. તેમણે પહેલાં તો જવાબ ન આપ્યો, પણુ મે ૬ખાણુ ડયુ” 
એટલે એણે કલયુ': મને જીવનમાં 'ે!ઇકવાર શ્ત્યતા એકલતા લાગે છે, 
મતે થાય છે કે મે' આ બધું જે એકત્ર કર્યું છે, મે' જે સાનને 
સ ચય કર્યો છે, તે બધુય હું ઠાલવી શક' તેવું એકાદ પાત્ર 
જેઈ એ. એના પાત્રની ઉણુપ કોઇકવાર ઉત્કટ ખની ન્નય 
છે. તે મનને સ'તાપે છે. આ'ખા શરીરમાં “જનણે આગ ઊઠે છે. 


તેમનુ દુ*ખ પ્રચ'ડ હું, એ તો મને તુરત લાગ્યું. તેમની આંખમાં 
આંસુ આવ્યાં. તેમને કોઈકની સહાનુભૂતિની આવશ્યકતા હતી. 
હેરહ'મેશ એ સને જીવનનાં દુઃખ જીર્વવાની સલાહ આપતા. આજે 
મે એવી સલાહ આપી. સારા શખ્દોતી કાંઈક અસર થઈ હોય તેમ 
લાગ્યુ. ઊઠેતી વખતે તેમણે ડયુ * સાચે જ તમે મારા જીવનમાં 
વીરડી સમાન છે1. તમારા આ આશ્રાસનભર્યા શક્દો મને મારી 
જીવનદણિ સ્થિર, અકલુષિત રા'ખવામાં મદદર્ષ થશે, ર 


એ દિવસ પછી હુ વારવાર એમને યાં જતી. તૅ કહેતા : 
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ાળ્રામારપકગમમમાતરથાવાત#વતમાવાવરતરવર#-્રારનાારામાતસરસાળાભાળરસાલર૪#૯ઝળરળરનરતાબાણાાણાતાઇયસુકા સાતા લરા ઇવ ભાબ-ઝરખાઇઅમષણરળસમળજનરળાળતાકભઇળા રામ સાઇસાભશુભ ગારા તમા, 2 પાનાસસણાસામાસાસ 





તમે આવે છે! અતે મને જીવનમાં ક રહે છે. મારા ઉપર 
તેમતો ઉપકાર હતો અતે હું જે એ રીતે તેમના જવનમાં 
ઘોાડેઘણે અંશે મદદર્ષ નીવડ તો પે કરવા હું' તૈયાર હતી. 
ગેકડલતાતો ડખ ત્તેમતે અગે લાગ્યો હતો અતે એ દુઃખ વારંવાર 
તે રડતા. તેમણે પોતે જ આવા એક સસયે કહેલું વાક્ય 
૦૫% 3૫7€€૬૯૩ ૩૦1૪૩ 1₹€ 11105૦ ધ્રદ પ બ ડહ્રતતરડદ 
દબ્પર્ટાઇડ, મને તેમના સબ'ધમાં યથાથ લાગ્યુ. 


લતા હવે ત્રણુ વર્ષની થઇ હતી અને તે મારી સાથે ખાલ- 
મ'દિર્માં આવતી હતી. નડુભાઈ તેની સાથે ખૂબ હળતાભળતા. 
અન્ય બાળક્રામાંથી ય તે લતાને દરેક બાબતમાં પસ'દગી આપતા. 
લતા ગમે તે ખૃણે રમતી હોય તો ત્યાં જઇ તેની સાથે રમતા 
લતા કહેતી તે વખતે કે સંગીત વખતે લતાને તે ખોળામાં જ 
ખમેસાયતા., રમત વખતે તે લતાતે "ખભે બેસાડી ર લતા 
।ની ડાલી કાલી ભાષામાં નટુભાઈ ને જ્યારે લડ્ઠભાઇ ડહેતીો 
મને હસવું આવતું. નટુભાઇ પણુ મને હસતી જેઈ હસતા 
ફહેતાઃ હા બહેન અમે લડુભાઇ જ છીએ. 


મ% 


લતાને તે પોતાની સાથે રોજ ધેર લઈ જતા. મારે પણુ એ 
રોતે રેન્ટ જવું પડતું અને કેઈ દિવસ ચોક્લેટ તો કોઇ દિવસ 
ખાવાનું કે રમક્ડુ' એમ લતાને બેટ સોગાદ મળી જતી. હું લતાને 
"કોઈકવાર આતું લેવાની ના પાડતી કે આવી ખોટી રેવ ન પાડવા 

નટભાઈને કહેતી ત્યારે તે તુરત જ ડહેતાઃ “કેસ હે કાંઈ પરાયો 
માણસ ષ્? લતા મારી છોકરી જેવી છે.' હૈ કાંઈ ન બોલતી, 


નટૃભાપ્નને ત્યાં હવે દૈ વારવાર ચા અનાવતી. તે લતાને રમાડતા 
ગટલે ચાનુ' ટઢામ અનિવાર્ય સારે માથે આવતું. હ પોતે જ એ 
81૨ કરવાનું સાથે લપ લેતી. 


શ્ર 
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એક દિવસ હુ' બાલસ દિરે આવી ત્યારે ખખર પડી ક્રે 
નડુભાઇની તબિયત સારી નહોતી. હુ બાલસ'દિર્માંથી વહેલી 
નીકળી તેમને ત્યાં ગઈ. તે "ખાટલા ઊપર સતા હતા. મને જેધતે 
તેમને આન'દ થયો હોય તેમ તેમણે કલયું: મને હતું જ કે તમે 
આવશે. લતાને તેમની પાસે ખેસાડી મે તેમને માટે સાખણુચોા ખાતી 
કાંછ તેયાર ડરી તેમને પાઈ. એ દિવસે તેમના ખાટલા ઊપર છુ 
ક શ ત જ રૂ સ્પ 
એઠી. તેમના ગરમ હાથતેો સ્પશ મતે એ દિવસે થયે. 


ખીજે દિવસે તો તાવ સખ્ત હેતો એટલે ખાલમ દિરમાં ન 
જતાં હુ' તેમને ત્યાં જ ગઇ, લતાતે મારી સાથે લઝ નહોતી 
ગઈ. તેમના સાથા ઊપર બરક્નાં ધોતાં મૂડવાનાં હતાં. એ મૂકવા 
માટે મારે તેમતી અડોઅડ ખેસવુ' પડયુ, તેમણે મારો એક હાથ 
હાથમાં લીધે. સે પહેલાં તો હાથ ખેચી લેવા પ્રયત્ન કર્યો પરન્તુ 
સાંદા માણુસને એટલું ગમતુ હોય તો અમ કરવા 
રવાનો મને વાંધો નહોતો. મે' પ્રતિકાર ન કર્યો. 


ત્રીજે દિવસે તેમને તાવ બિલકૂલ નહોતો. પણુ આગવા 
દિવસના તાવને! શ્રમ ખૂબજ હતો. તેમનુ મોં ફિક્કુ' પડી ગયુ' 
હતું. હમેશ સ્ુજબ હુ તેમતી સામે છુર્શી ઉપર્‌ ખેઠી હતી. 
તેમણું મારા હાથની માંગણી કરી. મારું પ્રથમ સ'વેદન તો એક 
તમાચો લગાવી દેવાનું હતું. મતે તેમની ધ્રણ્તા ઊપર ર્‌ષ આવ્યો. 
હૈ મારી જગ્યાએથી ઊભી થઈ. મે' મારો રોષ ન બતાવ્યો. 
પણુ એટલું તો કક્યું| જ કે સને આવી વાત કરવી ગમતી નથી, 
હું તો તમારી નાની બહેન નેવી છુ. મારી આ વાતથી તેમનું મોં 
ખૂન લેવાઈ ગયુ. અને આંખમાંથી આંસુ ટપક્યાં. મને થયુ કે 
હું કાંઈ ન ખોલી હોત તો સાર્‌ થાત. 


મારી વાતથી તેમને ખૂબ ધકકે લાગ્યો હેય તેમ તે ,કરીથી 
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ડઝન 
તાવમાં પટકાયા. મને મૂઝવણુ થઈ. સારે કારણે કોઈ 
દુઃખી થાય તે મને ગમતું નહોડું. તૅમતા તાવ ધટવાને ખદલે 
વધવા માંડયો, મતે ચિતા થવા લાગી. તે મારા તરફ આક 
કરતી, કરુણાભઃી દષ્ટિએ જોતા અતે હું આગુળવ્યાકુળ થઈ 
જતી. આ માંદગીમાં તેમણે ખે વાર્‌ કહ્યુ. “ તું' મને ન મળવાની 
હોય તો મારે જીવીનેય શુ કરવુ' છે? દુનિયામાં આટલાં વર્ષો 
તા એમને એમ ગાળ્યાં છે. હવે નથી ગાળવાં.” તેમનુ અંતર 
વલે।ાવાઈ જતુ હતુ. 


આ 


આખરે મે' હા પાડી. મને તેમની સાથે કાવે એવું નહેળું 
એમ તો કેમ કહી શકુ'? મતે વાંધો હોય તો એક લતાને કારણે 
જ હતે, પરન્તુ લતા ઊપર્‌ તેમનો ભાવ હતો. લતાને તો તેમની 
સાર્થે' ખૂબજ ખનતું હતું તે મે જેયું' હછું. મને થયું કે લતાના 
વિકાસ માટે અહીં આવવુ મોડું નહોછું. ઘેર કદાચ એવી 
સવ અનુકૂળતાએ નએ મળે, અત્યારની અતુફૂળતાએ ડયાં સધી 
રહેશે, તે પણુ સવાલ હેતે!, 


મે' હો પાડી અને તેમના તાવ ઉતરી ગયો. મહિના પછી 
અમે લગ્ન કર્યાં, ઘેર ખળર આપ્યા વેગર જ, એટલે થોડો ઉહાપોહ 
થયો. લતાતે લઈને મે નવું ધર માંડયું. 


ત્રણુ વષષ અમારે સંસાર્‌ ખૂબ સરસ ચાલ્યો. સને થયુ કે 
મે' જે પગલું ભયું” હત તે ખોટું નહેોલું. મારા પતિને! ભાવ 
અમારા બન્તે ઊપર્‌ ખૂબજ હતો. અમે રોજ સાંજે સાથે ફરવા 
જતા, રએ! માં બહારગામ જતા. અમારે સંસાર કોઇને ય પણુ 
૪પોરપ હતો. 


સખુ વધતે અંતરે હુ એક બાળકની માતા બની. મારે મન 
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તા એ આન'૬ હતો જ. લતા પણુ તેતે જેઈ ને ગાંડી થઇ ગઈ. 
પણુ તેના પિતાતે સૌથી વધારે આનદ થયા, તેમતે મન તો 
નણ સ્વર્ગ નીચે ઊતયું” હોય તેમ તે નાસવા લાગ્યા. 


અમારા જીવનમાં આ ખાળડના આગમન પછી સારા પતિસાં 


વત'તમાં હતો. લતા સાથે ખોલવાનુ' તેમણે હવે ઓછું ડયુ” 
હતું. પહેલાં તો લતાને પોતાની પડખેજ સવાડતા. પણુ હવે મોટી 
થઇ છે એમ કહી જુદી સવાડવા માંડી. લતા તેમની સાથે પહેલાની 
માફક તોફાન કરતી તો તે ધીરે રહીતે વઢતા. પહેલાં તો ખન્નરમાં 
ગયા હોય તો લતા માટે પીપરમીટ કે ચેોડ્લેટ લાવ્યા વગર 
રહેતા જ નહિ. પરન્તુ હવે તો એ ભૂલી જઇ શકતા હતા. તેમના 
વતનમાં આ ડ્રેરફાર ધીરે ધીરે થતો હતે. શર્‌આતમાં તો આ મારા 
ધ્યાન ઊપર્‌ આવ્યુ નહિ. સતે એમ થયું કે લતા હવે મોટી થઇ. 
તેને બહુ લાડ નથી લડાવતા તે ઠીકજ થાય છે, 


ખીજ ખાજુ અમારા આન'દેશ, એ નામ તેમણે જ રાખ્યુ” 
હતું. તરફ તેમને ભાવ અધીક્ો બન્યો હતો પહેલાં લતાને જે 
સ્તેહથી રમાડતા તેજ સ્નેહ હવે આન દેશ ઊપર વરસવા લાગ્યો. 
હુ' લતા તરક નને વધારે ભાવ ખતાવું તો તે પણુ તેમને ગમતું 
નહેોછું, એ હુ' ધીરે ધીરે જેઈ શકી. 


પછીથી તો લતા તરક તેમતેો ભાવ સાવ ઊતર ગયો હોટ 
તેમ મને લાગવ! માંડયુ'. લતા ઊપર પહેલાં તે કેદી ચીડાતા નહતા. 
હવે તો એ વાતવાતમાં તેને વઢતા, લતા પાસે ખેસવા આવતી 
તે1 ઊડીને ચાલ્યા જતા. તેમાં એક દિવસ તો હદ થઘ ગઈ, અને. 
લતાને કારણે અમારી વચ્ચે તકરાર પણ થઈ. લતા હવે પ્રાથમિક 
શાળાસાં જતી હતી. ત્યાંથી કોઇ બહેનપ'્ી સાથે તેને ધેર ગધ, હશે. 








૪૪ ચર્ણુરજ 











[ારામાદાણઇ આમકરતાસામસાઇતારરરરમસરાતાતાતાતસસાતાસાતાતસાાતસરાતણ/નાતતાણાસસાતાતતાતગમારસાસામામદારતણામાામારાતાતતાસાતાણાતસણાતસાલાવાતનાતાતાતનાળરાળયારાાતતામાણાારાસાતતરણાણાઇળસસસતસકાાકન 0 


ને આવતાં મે થયુ. અમારો ફરવા જવાતો સમય થઇ 
ગયો હતો, પહેલાં લતાને મૂકયા વગર અમે કોઇ દિવસ ફરવા 
જતા નહિ. 


“લતા ન આવી તો ડાંઇ નહિ. ચાલો આપણે જઈએ. 
લતા આવશે તો ધેર રહેશે, ” . 


મે' તો લતા વગર્‌ જવાતી ના પાડી, એટલે 'એ ચીડાયા. 
“જુવે તો એ મોટી થઈ એક દિવસ તેના વગર્‌ કરવો ન 
-#ઇ શકાય ? ” 


પરન્તુ હું મક્કમ હતી. એ રાગ તો લતાને વધારે પડવું 
વઢાથા, ત્યાર પછી તો આત્રા અતેક પ્ર્પગો બની ગયા, લત 
ઊપર્‌નુ તેમતું વહાલ ઊતરી ગયુ, આનદેશ ઊપર્‌ વષ્યુ'. 


લતા ઊપર્‌ આની ઘણી અસર ૬૪ તેતે વાત્સલ્યનો અભાવ 
જર્‌ટ સાલતો હતો. તેનો આન'દ કરમાઈ ગયો હતો. તે અંદરથી 
હિજરાતી હતી, પિતાને ચોડાતા જેઈ તે ષવે શાંત રહેતી. તેણે 
પહેલાંની માકક જદ કરવી છોડી દીધી. 


મને થયુ' કે આ બધુ અન્નણૂતા ચાય છે તો તે અટકાવવુ' 
જેઈએ. એક દિવસ મે' તેમને *યા વાત ડરી પહેલાં તો એ વાત 
તેમણે મજ્કમાં ઊડાવી, “અમે અપરમા જેવુ વત'ન ન રાખીએ. 
મારે તો આન દેશ અને લતા અન્તે સરખા, મે તેમના લતા 
તરકના અપરમા નવા વતનના બગ્રંગે। વાવ્યા તો તેમણે ખચાવ 
કર્યા. “ તને એવું ખોટું ખોટું લાગે છે. લના હવે બાળક નથી રહી. 
પહેલાંના જતું વત"ન તેની સાથે કેમ ડરી રખાય ? એથી તો તેતે! 
વિડાસ રધાય.' 


તેમની આવી દલીલ સામે અ!ખ્તા સારી પાસે જવાબ નહોતો. 
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પણુ સૈ તેમને વારવાર લતા સાથેતુ' વતન સુધારવા, એ નખાપી 
છેોકરીતે પિતાતુ' હેત આપવા, તથા તેના વિકાસમાં મદદરૂપ થવા 
વિનતિ ડરી જેઈ હુ આવું વાર'વાર કહેતી ત્યારે તે 
આખરે ચીડાતા. 


લતા તરફ તેમતેોા! ભાવ જેમ જેમ ઘટતો ગયો તેમ તેમ 
મારા વધતો ગયે, હ તેની સાથે ખૂખ ખોલતી. તેને લીધા વગર 
'ક્રાઈપણુ સ્થળે જતી નહિ. ઘરમાં જે કાંઇ વસ્તુ આવે તેમાં તેનો 
હિરસોા અવશ્ય રહેતે!. તેને માટે સદાય સારો નાસ્તો તૈયાર 
કરતી, આન'દેશ રડતો હોય તેણ લતાનું જે કામ હોય, તેનું માથુ” 
એ!ળવાનું હોય કે તેને કપડાં કાદ્ી આપવાનાં હોય, તો હું અવરય. 
કરતી. આન'દેશને રડતે! જેઈ મારા પતિ સારા ઊષર રોષ કરતા. 
“ હુવે આનદેશ કરતાં લતા વધારે છે ? પહેલાં નાનાં છેોડરાને 
તો. શાંત રાખ. લત એટહુ યમ પોતાને હાથે નહિ ડરી શાકે |” 
તેમના આ રેોપને અવગણીતે પણુ ડુ લતાનું કામ કરવા તત્પર 
થતી, હુ' કશુંય ખોલ્યા વગર્‌ સારું ધાયુ“જ કરતી. 


ષક 
1 


અમારે ત્રણુ વખતે! સુપ્મી સંસાર આસ ખારો, સ બનવા 
લાગ્યો, તકર્‌ારના પ્રસંગો વધવદ લાગ્યા, તે હવે આન"“દેશ એકલા 
ચાટે કામ કરતા. મારું વષારે ધ્યાન લતા ઊપર્‌ રહેળુ પાણ આપાં 


ક ખન્નેતું' જીઝન વેડફ્‌!દ' જવા માંડયુ. 


માં છેલ્લા એક બનાવે તો હેદ થઈ ગઈ. તે સાવ નિષ્ડર 
થઈ ય છે, તેસ તો! મે કદી ડલ્પ્યું' નહોતુ, પણુ તેની પ્રતીતિ 
તેમણે મને કરાવી દીધી. લતાને રાત્રે તાવ આવ્યો હત્તો, બજારમાંથી 
ખરક્‌ લાવવાનો હતો, મે' તેમને બરફ લેવા જવાનુ કહ્યુ . પણુ “સાર્ર 
સાયુ' દુઃખે છે. એટલા બધા તાવ છે પણુ નહિ; એગ્યુભિદ્ચર પાઈ, 
સુવડાવી દે. સવારે ઊતરી જશે. એમ ૩હો જવાની ના પાડી. 
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મે' ફેરીથી કલુ તોપણુ એ નાતી હા થઇ જ નહિ, આખરે હું 
જવા માટે ઊભી થઈ અતે કલ્યુ' “ તમે તેની પાસે ખેસો, હુર 
ખરક લધતે આવુ છું. ” તેમણે માત્ર “સારં કહ્યુ પણુ જવાની 
વાત તો] ડરીજ નહિ. 


હ અર્ક લઇને આવી ત્યારે તે ઊ'થી ગયા હેતા. અતે 
લતા તાવમાં સખડતી હતી, લવારો કરતી હતી, તેમને તેની 
પાસે બેસવા જેટલી પણુ નવરાશ નહોતી. મને તેમતે ઊઠાડવાની 
ચકા થઇ આવી પણુપછીથી એ વિચાર માંડી વાળ્યો. લાગણી- 
હીન પત્થરમાંથીય પાણી તો! ઝરે- છે, પણુ આ | 


લતાને ચાર દિવસ તાવ રણો પણુ તેમણે તેની બહુ ઓછી 
સભાળ રાખી છે. તે દિવસચાં ધડી ખે ધડી બેસી ચાલ્યા જતા. 
લતાનું' તમામ કામકાજ હજ કરી લેતી, એ વિશે હુ તેમને વાત 
સુષ્ધાં નહોતી કરતી. 


લતા સારી થાય એટલે મે' આ ઘર છોડવાનું નક્કી કયુ” 
છે. આ ધ્રરમાં હુવે વધારે વાર રહેવાય તેમ નથી. બીજે ગમે ત્યાં 
જપશિ. પણુ અહીં વધારેવાર રહેવામાં લતાન] જવનનો સગપૂણુ 
શ્ઠાસ થવાને! મને ભય છે. ભય છે એટલુ”« નહિ, પણુ એ 
માસ થતો હુ મારી રાગી આંખે નિહાળી રહી છું. એક માતા 
તરીકે મારી ફરજ છે, કે આ પિતાવિહોર્ણાં પુત્રાતો ચં'પૂણુ' 
વિકાસ સાધવે।. 


મારા પતિનો ભાવ માગ તરફ નથી એમ તો હુ કેમ કહું? 
રારા તરક તેમને અનન્ય ભાવ છે. આજે ય તે મતે લીધા વગર્‌ ” 
કેસ્વા જતા નથી, કેઇને ત્યાં જતા નથી. સારી સાથે ધણી સારી 
વાત ડરે છે. લતાતે ડારણે હં દુ:ખી થાઊં છું, એ જણે છે અને 
મતે શીખ “આપે છે. લતા તરક તે નિષ્ઠર છે, એ વાત તો 


“નન 





-અ----------૦--૦--------ન-- સઇ. ૪૦૦-૦૦૦.” 


બ રા પ વ્ટકતક નઇ જૂ તઉતાનન49 ગ. 
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તે હરગીજ સ્વીકારતા તથી, ઊલટ શતે તે લતાતા પહ્યપાતમાં 
હ તેમતે તથા આનદેશનતે એછું આવવા દઉં છું, તેમ ડહાં દપક 
આપે છે. 





મારા જવાથી એમને ખૂબ ૬ઃખ થશે તે ર ત્નણું' છુ. 
પણુ તેમતે સુખી રાખવા લતાને ભોગ આપવા «“ નથી માગતી, 
લતાને મધ્યમાં રાખીતે તો મેં મારા પુતીવનના મ'ડાણ ડર્યા 
હતા. એ મષ્યબિ'દજ તૂટી જવાનું હોય તે! તેના ઊપર આપાર 
રાખતી છીવન-પમારત પણુ કેવી રીતે રહો શકે | 


આન'દેશને સાથે લઈ જવો! ઝે નહિ તે છ તઝીી કરી રાકી 
નથી. મતે તેનાઉપર્‌ ખૂખ વહાલ છે. તેના પિતાને પણ તે એટલેજ 
વાલે છે. હું તેતે લઇ જાઉ' તો તેતો આધાત તેમને સખ્ત લાગે 
તેમ છે. કદાચ સારા વગર તે ચલાવી શકે પણુ આન'દેશ વગર્‌ 
તો તેમને માટે જવન અસલજ બની જય, ખી# ખાજુ માતસ્નેહ 
અને હુક વગર્‌ આન દેશને જછીવનવિકાસ અપૂણ્‌પ રહી જાય અને 
અતે એમ થાય તો તેને માટે હુંજ જવાબદાર લેખાઊં, તેમ પણુ 
મને લાગે છે. આન'દેશતે! વિચાર માઢ મગજમાં ખૂબ ધુ'ટાયા 
કેરે છે, 


એ ન હોત તો કેવું' સારૂ થાત? એમ સતે લાગે છે, પણુ 
એ નહોત તો આવે પ્રસસ્‍ગજ ન આવ્યો હોત ને ! 
મારે શું ઝરવું તે માટે આપની સલાણ માગુ છું. 


લિ, થ'ગળાના ઘટિત 








મૂર્તિકાર 


માત્‌વી એ અતર સધીમાં કરેલી સવે" શેાધોમાં સૌથી 
વધારે ખુદ્ધિયુક્ત છતાંય સૌથી એષા પ્યાનમાં આવેલી શોધ તે 
દુનિયાના સવે” પ્રદેશોનાં નામ પાડવાની, દુનિયાની ફેઈમા થવામાં 
તેતે સારી સફળતા મળી છે, જગ્યાએઓનાં આ નામોમાં કેટલીકવાર 
કુમાશ અને માધુ હોય છે અને જે જગ્યાએનતે તેનાથી 
નવાજવામાં આવેલી હોય છે, તેતે યોગ્ય અતે બ ધ બેસતા હોય છે. 


જનક સાથેતો મારો પરિચય જગતના આવા કેપ્કે ખૂણે 
પે ની ક ૦૫૫૫ ણા 9. 
થયો ચિતમાંથી ભહ્મદેશમાં જે જગ્યાગેથી પાડે ભરી વણઝાર 
આવે છે તે જગ્યાએ, ઈરોવદીને કિનારે અમે મળ્યા, 


ઇરાવદી, માન્ડલે,-સય*પ્રકાશિત પ્રદેશની રમતી કવિતા જેમાં, 
મતેલા સ્મરણો જગવે તેવી સુન્દરતા ભરેલાં આ નામે! ! 


મતે યાદ આવે છે-રજમલિન વૃછ્તાની ધટામાંથી ઉતરતા 
રસ્તા ઉપરના ભૂરા ઝાંખા પડછાયા અતે હવાના પ્રત્યેક પરમાણ્ડુમાંથી 
ગળાઈને આવતા પેગોડાના ધ'ટારવ સાથે મિશ્રિત થઈ ને આવતા 
ર્સંવાદી. સ્થિર ધાતુના ઘર્ષણના અવાજ, સર્તિતી ભ'ગી સાથે 
વળાક લેતે! રસ્તો! મતાર હૃદયાકષક લાગે છે. 

રસ્તાની એક બાજુએ એક શિલ્પીની દુકાન હતી; અને 
તાના ૬ક્યે મારું ધ્યાન ખેચ્યું. બુદ્ધની મૃતિઓની હાર્‌ ગોઠેવાયેલી 
છતી. પ્રાચીત કાળના આ ચગંતને પત્થર્માંથી નવા તવા આડારે 
તાં અપાતા હતા. 

આ નખ્ર માનવીતી અતેક મૃર્તિગા ઊપર ટાકણુ ગમેતેમ 


કિ 
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કરતું. અહીંયાં તેની ઊંચાઈ માત્ર ખે ત્રણુ ઈંચની હતી, તે ત્યાં 
ઊચી અને ભવ્ય એવી મૂર્તિમાં તેની સાચી મહત્તા ઊતરી હતી. 
અતે નનણે વિશાળ ભૂગ વ્યોમતી, ગહન સર્તિ વહેણુની અતે 
અન'ત ગિરિ્માળની સછ્ટમ સમીક્ષા તેણે જેવી શરુ કરી હતી. 


દુકાનના મનરો પત્થરમાંથી ખુઠ્ઠ સજ્નવતા અને આ ખુદ્ધી 
ઉનાળાની પ્રખર ગરમીમાં, તારાજડિત ગગન નીચે શાંત, 
સ્થિતપ્રન્ન અને પ્યાનસ્થ થઈને ખેસતા. 


પ્રાચીન ધમ હજીય જીવત બળ તરીકે વિસ્તરી રલૌ છે 
તેથી છું મુગ્ધ થતો. પરન્તુ ત્યાંના એક ટશ્યે સારામાં વિસ્મયતાર્નાં 
આંદોલને! પ્રગટાવ્યાં. આ સજૂરોમાં એક ગુજરાતી હતો. 


સે' આંખો ચોળી, સારી આંખેોનું' તેજ ધટયું તે! નહતું 
એ વિશે પરીક્ષા કરી જેઈ, ડારણુ કે આવા દૂરના પ્રદેરામાં વેપારી 
તરીકે નહિ, અમલદાર તરીકે નહિ પરન્તુ પજૂર તરીકે એક 
ગુજરાતી જણાય એ મારે માટે નવાઈભર્કું હતું. મનની અગોચર 
ગલીએ માં ફરતા વહેમનાં શ*કાનાં જાળાંએ મજબ્રત થયાં, 


દૂરના પ્રદેશમાં ગુજરાતી મનર તરીકે જઈ શકે જ નકિ. 
એ માની ન“ શકાય નહિ. 


એ માણુસ પોતાની જગ્યા છોડી આગળ વષ્યો. તેણે 
ગુજરાતને જાણે પાછળ મૃઝી દીધુ હળ, ગજરાતી સાથે કરેદ 
ચંબ'ધ નહતો, 


* અલખત્ત આ દુનિયામાં ગમે ત્યાં જવા માતવ સ્વત'ત્ર છે 
એટલે તેણું આ કામ પર્યદ ડયુ તે વિશે મને શા માટે વાંધો 
હાવો જેઈએ? પરન્તુ તેતે આમ પ્રાણીઓના અંત્રહેસ્થાનતી એક 
અનયખી માકક જેઈ રહેવાતો મતે કશે! અધિકાર નહતો. હુ શું કરતો 
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હતો તેની જવણુ થવાં જ તેણે પોતાના કામ ઉપરથી દષ્ટિ લઈ 

મ્‌ર ઉપર્‌ હેર્વી, 
હું શરમાઈ ગયે, 


તેવી કેમ્મરે લુંગી વોટાળેલી હતી. લુગી છેક પગ સુધી 
પહોંચતી હતી અતે એ જ માત્ર તેતી વેશભૂષા હતી, તેતું વય 
પાંત્રીસેકની આસપાસનું લાગડું હતું, તેને! બાંધો મજખઞુત હતે. 
તેની આંખોની સ્થિરતા અતે ભમ્મરતી સૌમ્યતા નવાઈ પમાડે તેવાં 
હતાં, છુદ્દોની શાંતિ તેનામાં ઊંડી ઊતરી ગઈ હોય તેમ 
લાગતુ હુ. 


રિટ 


તે સ્વસ્થ હેતો-યોગીની જેમ, 

હાથમાં ધૂળ આચ્છાદિત સાધતેો સાથે ઊભેલી તેની આકૃતિમાં 
પતિભા હતી, સુરેખતા હતી, તેતી રીતમાં જરાય ગભરાટ નહોતો, 
અસ્થિરતા નહેતી. 

છે જરાક ખમચાયેો પરન્તુ મારો રસ વધારે જગૃત- થયે 
હતો. તે ખી બધાથી દ્ર ઊભો! મહી ડામ ક્સ્તો હતો એટલે 
વાત કરડા માટે એડાંત હતું, મી તરક ગયો. મે” સ્વસ્થ 
«૮ગાવા પ્રયાસ કરવા સાંખે. 

“જમ છો?” સે' (રત ડેરી. તેના વિશાળ ચલના તેજે 
& «૮૨૩ વિષવળ અત્યા હતો. તેણે મારા પ્રશ્નનો ઉત્તર મદ 
અડાજ આપ્યા “ર છે,” તેના શુખ ઉપર એક કોમળ 
ડી 


ન ૦ દ ૬ 
હ ચઆાતહમાં રશી તમારે ડાય જેલ? આ જગમા 
કક “પે 


૨૨ 


અમ કા. મ 
*૬ (ન ૨,૦૪૫ છે. 





સૂતિ'કાર પ૧ 
મે' હા પાડી, શ'કરલાલ ત્યાં જકાતી ખાતાના વડા હતા, 
હું આવ્યો ત્યારે એ કાસને અંગે જલ્લામાં ગયા હતા. સારે તેસની 
સાથે સંબધ હોવાથી છું તેમને ત્યાં ઊતર્યા હતે. 

“શ'કરલાલ કદાચ ચીડાશે ” ભવિષ્ય ભાખતે। હોય તેસ 
તે બોલ્યો, 

“સારી સાથે? શા સાટે?” 

“ અહીયાં આવવા સાટે, હું તમારા બધાના કુડાળાની 
ખણાર્તો છુ. એમને તમારો આ નાતનતો સહવાસ નહિ ગમે. ” 

“ નનેઇશું,” રાકર્લાલતે શાથી ન ગમે તે હું સ્હમજી 
ગષોા. તેમની અમલદારી સાથે છૂટ લેવી અધરી હતી. શ'કરલાલ 
તેજી માયુસ છે. 

“ તમે અમલદારને ત્યાં ઊતર્યા છે. હું સજૂર છું. મારે ત્યાં 
આવી રીતે ન આવી શકાય” તેના અવાજમા કટાક્ષ હેતો છતાંય 
વગધ્ભેદથી તપ્ત એવી ભૂમિ ઉપર્‌ થઈ શીતળ વાયુ જેવો કણે 
રુચિકર લાગતો હતો. 





“તમે શ'કરલાલને ત્યાં ઊતર્યા છે કે 


“હતા મુસાફર છું.” સારી પાસે તેતે જવાબ આપવા 
માટે કશું હતું નહિ, 


“હા, એ વાત સાચી. તસતે એ ખધેો સાન મોભો નયે 
ગસતોા હોય, પરતુ દુનિયામાં કેટલીય વસ્તુઓ ચ્યેવી હોય છે. જે 
કહી જ ન શકાય, શ'કરલાલ...શ'કર્લાલ હવે વાત છેડે. ” 


મ ઇઈતાના શડરલાલ છે તો સહાન મસાણ ” તેતા અવાજમાં 
જરાક આન'દ હતો, “ તમારાં બન્નેનાં મત ઊંચા થાય શન ડાઈ 
નથી. એ તો! અમલદાર રલ્રા એટલે જરાક પ્રતિષ્ઠા «ળવવી પરે, 
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અમારે માટે તો એક બીજનું” અસ્તિત્વ ભૂલાઈ ગયુ છે. તમે આ 
* દેરામાં નવા આવે! છે એટલે ચેતવું છુ. ” 


તે હસ્મો અતે પાતાતુ' કામ જરી રાખ્યુ. એક ગુજરાતીને 
આવી સુદર મૂર્તિઓ ધડતો જેઇ મતે આન'દ થયો. મગજમાં અનેક 
પ્રશ્નો ઉદ્ભવ્યા, પરન્તુ એમ આક્રમણથી તે ડગે તેવો નહોતો. તેના 
હૃદયના કિલ્લાને તો ધીમે ધીમે તોડવાનો હતે. 


તે મારી પરીક્ષા લેતો હોય એમ લાગ્યું. તેતી સાથે વાતો 
કર્વાનુ' પૃણ્‌ મુશ્કેલ હતું, તુકશાનકાર્‌્ક હતું. કદાચ તેતે હું ખૂશ 
ન કરી શકુ' તો તે મતે શ'કર્લાલના જગત્તમાં જરૂર ધકેલી દે. 
હ એવી રીતે ધકેલાઈ જવા નહોતો માગતો. 


કોઈકે અશાંત તોક્‌તી દેશને! સેતાન મારા મગજને સતાવતો 
હતો. મે આ દુકાનતુ' અહોનિશ રક્ષણુ કગ્તી મૂતિઓ પાસે 
શાંતિની સ્વસ્થતાની, ધીરજની મદદ માગી. 


મારી યાચના ફળી, ત્યાં શાંત ખેસી રહેવાનું મુશ્કેલ નહેતુ. 
ટાંકણાએના ટક ટક સંવાદી અવાજ થતા હેતા. થોડીથોડી વારે તીચા, 
મોળ મૉંવાળા બર્મીઓ તેમની ભાષાના જાદુ અવાજે કરતા હતા. 
ઝાડના પાંદડાઓના જીવજ'તુઓના સર્સર પ્વનિમાં પેગોડાના ધ સરવ 
ભળી જતાં નવો સૂર સજાતો હતો. સોનેરી કોર્વાળી રેશમી 
સાડી જેવી ઈરાવદી ધીમે ધીમે ગભીર થળતે વહેતી હતી. ધડીકમાં 
'ક્રાઈ લાકડાનો કક્ડો તેના ઉછ'ગમાં રમતો રમતો ચાલ્યો ગયો ને 
થાડીકવાર્માં તેના પીળા નીરતે ચીરતી આકારને ધુમાડાથી ભરી. 
દેતી સ્ટીપર્‌ આવી પહેંચી. ું 


ખર્મસ લેપ્મ સ્ટીમર જેવા વળ્યા, પેલે। ગુજરાતી તો પોતાના 
કામર્મા જ સચ હતો, 
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સરિતાની પેલે પાર ભૂરા વ્યોમને લીલા પાલવથી ઢાંકી દેતી * 
ટેકરીઓની હારમાળા હતી. થયાં શ્વેત પક્લીઆ ઘૂમરી લેતા ઊડલ॥ 
હતા. ધટાદાર વક્ષો વચ્ચે થઈને પડતો પ્રકાશ છાયા સથિ 
ખેલતો હતે. 

શાંતિથી ખેસી રહેવામાં કશી સુશ્ષેલી નહેતી. 


થાડીકવારચાં તો એ મૂર્તિકાર મારા તરક્‌ વળ્યો “અચે 
-અુહદ્દને સન્ન'વી દીધા. ” 

ન ખૌદ્ધ ધમ'માં માતો છો ? ” 

, જેકે તમે મતે હિંદુ માને ત્તા પણુ તેમાં કાંઈ ખોટું 

નથી. જ ધર્મો તો સરખાજ છે. ” 

મે' માયુ' ધૂણાવ્યુ'. ““ મને લાગે છે કે બહ્મદેશમાં હવે તો ધણુ॥ 
અક્ને થઈ ગયા હરે અભિપ્રાયની દ્રણિએ નથી કહેતો; માત્ર 
"“મકકજ કરૂ છુ.” 

“એવું તો કેઈ દિવસ બનેજ નહિ. પેગોડાને પુનઃ બાંધવામાં 
પૂણ્ય નથી મનાળું. એટલે ભાવિક નગુંજ ખાંપ્રે. સરસ કાયદે છે નહિ?” 

મારી તેના ઉપર સારી અસર પડી હેતી. અમે રસ્તા ઉંષર 
સારી રસતે આગળ જતા હતા. 

“આ એડ પૈસાદાર માણુસ માટે તૈયાર્‌ ડરવાની મૂર્તિ છે.” 
ચોડી વખત પછી તે ખોલ્યો. 

“ખુદ્ધની કિંમતમાં પણુ ફેરફાર હોય છે? 


“કુદરતી છે. બુદ્ધ પણુ આ દુનિયામાં તો અહીંના માણસ 
જેતરાજ છે. અલખત્ત તે તો સહુ માટે સરખા જ છે. ખધાય તરશે 
તે એક% દ્રશિથી જુવે છે. કપય ફેરાનેબખલ હોય કે કો માણુય જે- 
'સાણુસ જ રહે છે. 
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પ૪ ચરણુરજ 


કમભાાણરાાાગામાળતગાતસ:ડડ:વામાતતસળમતાાતાઇ-પાત-ઝતસારાભાતમ:સાાા- ગાલગાગા માસમા રપાતારાળ-ાસાતાત”માળસકંગળારાાસપરાાટતતત:ાવાણતઝગાણાલાણ--ઝાઇર:;સાણ- ઝાઝા: ગાગા; સાણાસસસમણસમપગતાઈ, 


“ * “અતે સ્રી તે સ રહે છે. ” મે' સમયસર વાતવું યન કયુ. 








તેણે મારા તર્‌ક્‌ વેદડ દ્રષ્ટિથી જેયુ', હુ' સાવધ થયે, મારી 
માન્યતાને ટેકો મળ્યો હતો. કદાચ મારાથી ઉતાવળ થઈ જય 
તે ચ'ધાતો જતો અંકેડો તૂટી ન જય તે માટે મારે સ ભાળવાની, 
ખેદરકારી બતાવવાની જરૂર હતી, મે જરા પણુ વિસ્મયને 
ભાવ જણાવ્યા વગર કહ્યું: “હા સ્રી પણુ . સ્રીજ રહે છે”. 
કદાચ વધારે પડતી ખેદરકારી તો નહિં બતાવાઈ ગઇ હોય | 


“તમારે ગ્રાહક ખૂશ થશે” મે' વાત ફેરવી. “ સુંદર્‌ મૂર્વિ 
અનાવી છે. ” ય સ 

“મે' તો માત્ર અનુકેરણુજ કયું” છે. એ તે પ્રાર્થના કરવા 
જેટલું સહેલું છે.” 

“ઝએ તો સમજી શટાય તેવુ' છે ”. મે' તેને કાસ કરતાં ફાવે 
છે ક નહિ તે વિશે પૂછ્યુ, 


“ હું કાંઈ અહીંનો માલિક નથી. હું તો માત્ર મજૂર જ છુ 
આ કાંઈ ગુજરાત છે |” 


તે પાછો! પોતાતે કોમે વળગો, મારી જિસાસુરૃતિ વધારે 
પડતી સતેજ ખતી ગઈ હતી, મે' શાંત સરિતા તરક જેયુ'. એ 
દિવસ માટે પૂરતુ ડહેવાઇ ચૂડયુ' હતું, હં તો ભાવિના ગભ'માંથી 
ઘણે! સમય વહેવાને। હતો, ઉતાવળ કરવાની કશી જરૂર ન હોતી. 


સૂરજ આથમે એ પહેલાં મારે ધેર પાછા જવુ' જેઈ એ, એમ 
કહી મે રજ લીધી, 





કાળજા 
સૂતિ'કાર ક 





તેના મુખ ઉપર્‌ હાસ્ય ક્રકેયુ'' તેની આંખોમાં લાગણીઓ 
ચસકેતી હતી. 

ખીજે દિવસે તો મતે એસજ લાગવા માંડયું કે રસ્તાની 
ખાજુએ એવું કારખાતુ' “પણુ નહિ હોય અને જનક તો સાત્ર 
મગજને! તર'ગ હતો, હું આગલાદિવસની જગ્યાએ ગયે. કારખાનું 
પણુ હછુ અને જનક પણુ હતો, કશાય ફ્રેરફાર વગર એ ખન્ને ત્યા 
હતાં, જનકે મને આવકાર આપ્યો. અમારી વચ્ચે મૈત્રીની ગાંઠ 
અ'ધાઈ હતી. તેણે વધારે છૂટથી વાતો કરવા માંડી, તેતો અવાજ 
વધુ નિખાલસ બન્યો હતો. 


જાઈપેણુ જાતતું તોફાન નહિ, કોઈધણુ જાતની ગૂંચવણુ નહિ, 
જાઈયણુ જતની અસરથી અલિપ્ત રહે, એવો એ માણુસ હતો. 

શરૂઆતના સંખ'ધના સંસ્કાર વધુ દઢ હોય છે. પહેલા 
દિવસની વાતને પ્રતેક શખ્દ મને યાદ રહી ગયો છે. બીજ 
દિવસની વાતના થોડાંક વાક્યો જ આજે સ્મરણૂપટે છે. 


પકાશ-છાયા હાથમાં હાથ સિલાવી દોડે છે, પ્રમાદી 
સરિતાના પ્રવાહ ધીમો ધીમા છે, ટાંકણાએ ટક ટક કેરે છે. 
પત્થર્માંથી કણીએ ટપટપ ખરે છે. પર્ણાસાંનાં નાના ગાયકો 
તીણા ક'ઠે પ્રેમગાન કરે છે. જનક કામ કરે છે, ધડીલર થ'ભે છે. 
વાત કરે છે, વળી સ્વપ્નસ્થ થઈ ગયો હોય તેમ શાંત નજરે 
જેયા કરે છે. કાર્ખાનામાંથી ચળાઈને આવતું તેજનું કુડાળ” 
, ના ઉપર ર્મે છે. કેઈ સુવણુ પિંજરમાં પક્ષી પૂરાયું' હોય તેવો 
ભાસ થાય-પરત્તુ બ'દીતે કેદખાનાની શાંતિનો આનદ છે. 


એ સવારે કે બીજે દિવસે તેણે મને પાતાનતે વિશે ફાંપકે 





-----:------------:ડ- 


પદ ચરણુરજ 


આકાર તે સજવતો. તેણે સરકારી ખાતામાં તેરી લીધી ને 
તેમાંથી કમી થવાનો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે તેશે અચાનક ખહ્મદેશ 
આવવાનું' નકકી કયું”. “ સ્વત'ત્ર વાતાવરણુમાં વિહરવા ટ્રે ટર 
જાઇ અજણૂી ભેોમમાં ” 


હારથી તે પાછે ગયો નહોતો ને પાછા જવાને તેને! વિચાર 
પણુ નહોતો. 


“ શિલ્પીના જીવનને! તમને વિચાર આવે છે ખરો?” 
“ના “સે ટૂ'કામાં ઉત્તર આપ્યો. 


“ આ સરિતાકિનારે હું ન આવ્યો હોત તો કદાચ કોઈને 
જાઈકે નોકરીમાં સડયા કરતો હોત. આપણે કાંઈ વિશ્વકર્સો જેવા 
કાખેલ નથી કે ખૂબ છીતિ મેળવી શકત, પરન્તુ ખાવા જેટલુ તો 
જરર મેળવી શકત. પરન્તુ એટલું પૃગ્તું નહોતું. નોકરીમાંથી છૂટ! 
ચયા પછી તો નહિ જ ” 


અને યુનઃ “ મને જેઈને આ લે!કો શરૂઆતમાં ગભરાઈ 
ગયા. પરન્તુ હું ડયાં તેમને લૂ'ટ્વા આજો હતો? મારે તો માત્ર 
શાંતિ જપ્તી હતી.” 

તેણે હાથ પહોળા ડરી ઈશારો કરી પોતાની ઈચ્છા બર 
આવી હતી કે નહિ તે પૂછ્યુ. મે' હા પાડી. તેની માનસ વિકૃતિને 
ઉસજન આપવું શરમજનક હતું, પરન્તુ બધી વખતે અુદ્ધિ અને 
તક" એણછાં કામમાં આવે છે |! 


તેણે આગળ ચલાવ્યું. “ સરતા સાથે કોઈપણુ માણસ, 
ગ્રેસમાં પડે તા એ ભય'૩ર ગણાય નહિ | માણુસ સાગરને ચાહી 
રકે પરન્તુ તે સાથે તેને તિરસ્કારે "પણુ છે ને આખરે તેને છેડી 
નાશી નય છે, ને અશાંત દિવસે ગુશનરે છે. માણુસ ગિરિમિ'ડળાને 
ચાહી શકે; ખેતરેોતે, ઝરણાએને શક્ષેતે ચાહી શકે મતે 








સૂતિ'કાર પછ 





એ વિશે ખખર નથી. પરન્તુ સરિવા ] સરિતા એ તો જીવત 
વ્યક્તિ છે, માનવજીવનની એવી શ્રેટ સહચરી મે' ખીજ નઇ 
નથી. અન્તાત સ્થળેથી અન્તાતમાં જત] અંધારામાંથી અને સર્ય* 
તેજમાંથી સરતી એ 'માનતવીના જીવનસમી બની રહે છે-તેતા 
જીવનને વીટળાઈ વળતા મોણપાશ જેવી, તમે તેતે થોભાવી નહિ 
શાકે. તેને વેગ પણુ નહિ અર્પા શકેો-એ છે અન'ત અને અન'ત 
સાગરમાં વિલય થતી. સદાય એજ સરિતા અને હતાં સદાય 
શિન્ન-તેની સાથે તમે પ્રેમ કરો, તેની મસ્તી અનતુભૂત રહેશે.” 


પ્રેમની મૂર્તિની ઝંખના ડરતા કોઈકે પ્રેમીની માકક તેણે 
૨રિ।વદી તરક ન્નેયુ. 


સ્વપ્નમાં મળેલા ક્રોઇ વિચિત્ર ચિત્રની માકક તેનો ખ્યાલ 
મને સતાવવા, મૂ'ઝવવા લાગ્યો. તેની શ્રદ્ધા સામે બળવો! ડરવાનું 
સને મન થયુ-ખતાંય હુ તેને બદલી શકુ તેમ ન હોય તો તેની 


શ્રદ્ધાને પ્રમાણિકપણે વખોરગાં શક્તો પણુ નહોતો. તે જવનસુખની 
મજન જુ છૂ અ 
સાથી વધારે સમીપ આવ્યા હતો-નતહોાતો આવ્યો, ? 


જ્યારે ત્યારે એ હકીકતનું તાન વધુ સતેજ થઈ ઊઠંડું ત્યારે 
મગજમાં શ'કાના વમળ ન્નગતા. તેના નિર્વાણુમાં ક્ષતિ હતી. તેની 
શાંતિ બાલમ હતી. તેને પોતાને જ પોતાની સ્વસ્થતા વિશે ખાત્રી 
નહોતી. 


મારી _શ'કાતું' ચિત્ર વધુ સુરેખ થવા લાગ્યુ'. પથમ મને એ 
જીવનચિતામુક્ત મહાત્મા લાગ્યો હતો પર'તુ એ અમારાસહુની માકક 
સામાન્ય માનવી જ હતો એ સાન્યતા દઢ થતી ચાલી. તે સ્વર્ગીય 
સુખની મોજમાં વિહરતા લાગતો હતો એટલે જ તે ઊંડી યાતનાના 


નરકમાં પીડાતો હતો તે વાત પણુ ચોક્કસ હતી. 





પ૮ શરણુરજ 
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શંકરલાલ બહારગામથી આવી ગયા હતા, જતડં સાથેની 
મારી મુલાકાતની જાણુ થતાં એ જરાક ગૂસ્સે થયા, 


“ ભાપ્ઠ આ તો કર દેશમાં અમલદારી ડરવા આવ્યા છીએ. 
આપણે! મોભો વિસરાય!” મીઠો ઠપકો આપતાં તેમણે મતે કલુ, 


તેમના કોધ છતાં પણુ દુ' જનક્તે યાગી શકે તેમ નહેળું. 
તેના જીવનમાં મારો રસ વધુ તે વધુ જગૃત થળે હતો, મે' 
શ'કરલાલતે સમજાવવા પ્રયતન કર્યો, 


“તેતાં રહેવાનાં ઠેકાણાં તો જુવો, એક ઝુંપડીમાં પડી રહે 
છે!” શડરલાલે મતે વારવા પ્રયત્ન કયો, 


એ વાત સાચી હતી, ઈરાવદીતા ઊંચા કિનારા ઉપર ગગનગામી 
તાડ વૃક્ષો વચ્ચેના પેગાડાતા પડછાયામાં એ ઝુંપડી હતી, પાસેજ 
ગામ હતું તે યાં થતી તાપણીના પડછાયા રાત્રે ફરતી ભૂતાવળ 
જેવા લાગતા, નીચે સરિતા વહેતી. શ્યામ છાયા જેવી ઝુંપડી વાંસની 


બનાવેલી હૈતી, ઉપર્‌ તાડનાં પાનાં હતાં, આગળતેો ભાગ વર્‌ડા 
જેમ વાળ્યો હતો, 


“ખે એરડા છે, એક સુવા માટે, અને એક સામાન્ય ઉપયોગ 
માટે વધારેતી જરૂર નથી,” જનકે મતે સમજુતી આપી હેતી, 
રહેવાતી આવી જગા માટે પણુ તેતે કશે રજ કે શેક નહોતો. 


સ્થાનિક ખતાવટતી ઝુલતી ખુરશીએ ઉપર્‌ અમે ખેઠા, અમારી 
અકે 7» સ હ. હા! જૂ # 
વચ્ચેના ટેબલ ઉપર્‌ એક દીવો બળતો હતો. દિવેટ નીચે ઊતારવામાં « 
આવી હતી, 








સૂ[તિ'કાર પ૯ 





થોડીકવાર પછી જનકે અ'દર્‌ ગયો ને હાથમાં એક હોકલી 
લતે આવ્યો. આ માણુસતે ચરસતું વ્યસન હહુ? મારાં ભવાં 
જર્‌ાકે વિસ્તર્યા'. 

તેની ચકોર આંખોએ મારે ક્ષોભ પારખ્યે. 

“આ સારે એકજ દુગું'ણુ. દરેક માણુસતે એકાદ દુગઝુણુ 
તો હોવો જ જેઈએ; પરન્તુ એમ ન ધારતા કે જીવનથી ક'ટાળેલે! 
માણુસ જેસ જ'ગલસાં આથડથા ડરે છે તેમ હું આ પીધા જ 
કરવાતો છુ'. એકાદ બે દમ ખેં'ચીશ એટલે મતે સખુરી વળશે.” 


તેના સુઃખખ ઉપર રમી રહેલુ સ્મિત જૂતાં સ્મરણો ન્નગૃત 
થતાં હોય તેમ વિશાળ બન્યુ'. તેણે મૉંમાંથી ધુમાડો કાઢયો ને 
તેનાં ગુ'ચળાં તરક તે જેઈ રહ્યો. અમારી શાંતિ શખ્દો કરતાં પણુ 
વણુ વાચાળ હતી. નિશાએ અનેક અવાજ'્ારાો મતે ધણું કહ્યું હતું. 


બિચારા શ'કરલાલ! જીવનનાં ઊંડાં દર્દો, ઊંડી લાગણીઓની 
તેમને શી ગમ પડે? 

“ જનકની મૈત્રીથી તમને જરૂર આન'દ પડતો હશે |” ટાણે 
મારતાં એક દિવસે તેમણે ક્લ્યુ . 

“જરુર! કોઇક જનાવરનતી મોબત કરતાં તો તેતી સોબત 
વધારે આન'દદાયક છે!” મારી વાણીમાં થ્રોડીક ક્ટુતા હતી. 

જનકની ખાલ સ્ત્રસ્થતા નીચે કરુણા ઘૂધવતી હતી એ હવે. 
છૂપું રહી શકે તેમ નહતું. તેતી દરેકે વાતમાં હુ' તેને જ ખ્વનિ 
સાંભળતો. ઠ્વણે હ્વણુ મને તેના પડછાયા જણાતા અતે જ્યારે 
આગળ ફાંઈકે માહિતી મેળવવાની સવ આશાઓ થસે છેડી 
દીધી ત્યારે અચાનક ગાઢ સપુપ્તિમાંથી જ્નગતેો। હોય તેમ દુઃખી, 


આતસ્વરે તેણે એક દિવસ સને ડહ્યુ “તમારી શ'કા*સાચી છે.. 








દ્ર 


ચરણુરજ 
શિલ્પના એ સુદર નસુનાના ટ્રક્ડેટ્રકેડા કરવાની પ્રબળ ઈચ્છા 
તે વખમતે મારામાં જન્મી, 
સુડીઓ વાળીને એ રાત્રે હું જનકના ધરમાં ઊભો હેતો. 
તેની મૃતપત્ની મારા તરફે હસતી હતી. થુંક ઉડાડતી હેતી. સારા 
જેવા અસેખ્ય માણુસોને ડચડી નાખવા તે શક્તિમાન હતી, એવું 
કહી લડવા આપન આપતી હતી. 


નિશાની શાંતિમાં આ રવહીન શખ્હોની સારાસારી ભીષણુ 
હેતી. ગદી હતી. તેમાં ભાગીદાર થવાસાં એક ન્નતતી શરસ હતી. 
સે સારા વિચારે ફેરવ્યા. મારા પરત્વે જનકની પત્તીનું' હાસ્ય 
ઉગ્ર ખન્યુ? વિજેતા, મદાંધ મહિપીના જેવું, 


જનક તરફ મને સાચેજ સમભાવ પેદા થતો હતે!. પત્યરમાં 
ખેડી ખેઠી તે આવી રીતે હેરાન કરી શકવા સમથ” હતી, તો 
લેહીસાંસમાં તો એ શું કરતી હરો ? 


અમે શાંતિથી બેઠા હતા, અમારી પુંઠ પાઠળ ઊભેલી એ 
સ્રીને ભૂલવા મથતા, પરન્તુ ગએ અશકય હતું, વાતાવરણુતી મલિન 
હેવાની સાક્‌ક તેનો વિચાર અમારામાં વ્યાપ્યો હેતે. 

“પણુ તું' તેતે શા માટે પરણ્યો?” મે' ચ્યાખરે પૂછયું. 

“દરેડ જણુ પરણે છે શા માટે?” ભારેખમ અવાજે તેણે 
ઉત્તર આપ્ષો, “ તેતુ' અંગસો'દય" અપ્રતિમ હડું, સ્રીઓ પરણ્યા 
પછી તુર્ત બદલાઈ ન્તય છે. રમા પણુ બદલાઈ ગઈ, તેનું' સૌ'દય* 
એ તો માત્ર છુર્ખોા હતો, ખછુર્ખા નીચે તે કેવી હતી, એ 
તમે ન્યુ. ” 

“તતે ગે અનુભવ થયો ? ” 

“એ વાત ખઠુ લાંબી છે. બહુ ગીચ છે. સાંભળ્યે શે 


શ 





_મૂતિ ક ન ઝાઇન ર્ણ રી ૬૩ ઝડ 
ક્રા1યદો કા છે? મટલાગાઝ “ધુ મ ત થી જું ? ” 


તે થોડીવાર શાંત રહીને બોલ્યો. “ અસંતુષ્ટ લગ્નું ને 
પરિણામ આવે છે તેવુંજ માર્‌ બન્યું છે. ” 


સે' કશે જવાબ ન વાળ્યા. 
“ઝઆપણે ખીજી વાત કરીએ, ” 


પર્ન્તું ખીજ વાત કરવાનું અશકય હતુ. અમે ખીજ 
વાત કરી પરન્તુ તેસાં બન્નેમાંથી કેઇઇનતે રસ પડતા નણતો, 
હેદયથી નિખાલસતા લાવવી મુશ્કેલ હતી. છું ધેર ચાલ્યો ગયે. 
તેતી ઝુંપડીમાં તેતે આમ તેની પત્તી સાથે એડલે। છોડી જવાનુ 
ષ્ટ નહેતું. પરન્તુ તેની છાયામાં રહેવું મારે સાટે મુશ્કેલ હતું 
અતે તેમાંય એચ થયું કે બહારનો સાણુસ આવા અસંતુષ્ટ લગ્ન- 
જવનમાં મેળ ખવડાવવામાં શું સહાયજ્ૂત થવાનો હતો? 

સવારે હુ' જનકને ફ્રી તેની દુકાને મસલવા ગયો. રાત્રે 
આવવાની મે ના પાડી, હુ ત્યાં જતાં ડરતો હતે. 


હું પણુ ધીસે ધીમે સ્વસ્થ અતે સમતોલ થએ જતો હતે. 
જનકને ભ્રમણાને! ભોગ બનવા દેવાસાં કશું ઉચિત નહોતું, તેમ 
મને લાગતુ હતું, પેલી આયૃતિ તેતે સાટે ભયજનક હતી. તેને 
નાશ કરવાની જ જરૂર હતી.. તેનો નાશ થયે જનક વધુ સુખી થઇ 
શકશે. ણુ&્વી સ્ર્સ્થતા ઘડવાનો નિરોગી આન'દ માણી શકશે, 


કાર્ખાનાપાં સેં તે વિશે વાત ન કરી, જે કે એજ કર્‌દાથી 
હું લાં ગયો હતો. પાપ તો ઘેર હછું, તે ત્યાંથી તેને 


ર દ્ર 
ઝર્વાતું હતું. 


હું ધેર ગયે ત્યારે જનક પોતાની ખુરશી ઉપર્‌ ચર્સની 














મકાનના 


ટન ચરણુરજ 





ગાળી તૈયાર કરતો બેઠકો હતો. તેણે મતે “આવે!' કહી આવકાર 

ક. ચડ ૨% 9 જ 
આપ્યો. તેની પત્ની તેતી પાસે નહોતી તેથી મતે આન'દ થયે, 
મારી (મત કાયમ રહી. 


“જે જનક | હવે તો તે મરી ગઈ છે એટલી તને તે કોઈપણ 
દિવસ હેરાન કેરી શકે તેમ નથી. તો આ ગાંડપણુનો અંત આણી 
ના'ખ, તેતો નાશ ફરી નાખ, ” 


“ તમે તેને આળખતા નથી, એમને એમ તેનો નાશ થઈ 
શકે તેમ નથી. ” તેણે હોઠે દાખીને કહ્યુ 


૧ મિ 


તેમાં વાંધા શે આવે છે ?” 


૯૮? 


છું મારા ઊંડા અનુભવ ઉપરથી કહુ છું કે તેમ કરવું શકય 
નથી. હું માત્ર આષ્યાત્મિકદણ્િએ નથી કહેતો, હુ' તો વ્યવહાર 
રીતે કહું છું, તે મને સુખે રહેવા દે તેમ નથી. હજીય તે મારી 
શાંતિનો, સુખતેો ભ'ગ કરી શકે છે, મારી અતે સન્તા અને 
ખુદ્ધતી વચ્ચે અણુનમ ઊભી રહી શકે છે.” 


ષ જજ 


“પરન્છુ કવી રીતે?” આ માણુસના ગાંડપણુ ઉપર 
કોધ આવતો હતો, 


“તમે ધાચ્તા હશો તે ડરતાં જુદી જ રીતે ” તેણે એજ 
અવાજમાં કથું, “તે સરળતાથી સીધી રીતે કદી હેરાન નહેતી 
કરતી, છતાંય તેની પાસે યુક્તિપ્રયુક્તિ હતી. તેતો ભોગ બનનાર 
માણસતા છવ લીધા વગર્‌ મૂકે નહિ તેવી રીત તે અખત્યાર 
કરતી.” 


આ યુક્તિ-પ્રકુક્તિ હ ડ૯પી શક્તો નહેતે!, 


“ફક્ીમે દી નહિ કલ્પી શકા, એટલે હુ” ફહ” 
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જ્યારે ગુજરી ગઈ ત્યારે તેની પાસે તેતે પોતાને નામે બાપીડા 
વારસાના પૈસા હતા. આ માટે તે એવી ગોઠેવણુ કરતી ગઈ કે 
તેના વ્યાજમાં દર્‌ વષે" સારા નામ ઉષર્‌ ડરખી સ્વીપની ખે 
ટિજીટો લેવાય, ” 

હં હસી પડયો કારણુ કે આખી વાત હુસવા જેવીજ હતી. 


જ મુશ્કેલી હોય તો દ્રર કરવામાં કાંઈ વિઘ્ન નડે 
તેમ નહોતુ. 
“તુ'યે મારા ભાઈ! વાતનુ' આવડું વતેસર કરે છે, ” હુ 
ખુશમિન્નજમાં આવી ગને હતો 
તે ગભીર હતે. “ વાતનું” વતેસર કશું નથી. સે તમને ન 
હ્યુ કે તે સીધીરીતે હેરાન નથી ડરતી ?ે આ રીત પણુ એવીજ 
, તમે ભલે હસ્યા કરે।. સ્વસ્થતા વિના શાંતિ નથી એતો તમે 
ખુક્ન ડરેતે 2 ન્યાં આવો ભય મારે સાશ્રે ઝઝૂમતો હોય ત્યાં 
સ્વસ્થતા ક્યાંથી સંભવી શકે 2? ” 
“સને તો લાગે છે કે ડુ તુરત સ્વસ્થતા મેળવી શકે. એમાં 
કાઈ નથી આવે વ્યથ સતાપ શા સારૂ ડરવે! ?” 


૯ દન 


૬૫” 


“ છ નથી સાનતો. નશીબ વિશે મારે જુદો અભિપ્રાય છે. 
લે।ણટરીમાં કે આવી હરિફાઈમાં ઈનામ લાગે છે ડોતે? 
જેમને પૈસાની જરુરત હોય તેવા સમૃહ્િવાતોતે અગર 
આકસ્મિક લાભ લઈને ગાંડા બની ન્નય એવા ગરીખો।તે. »,.1કી 
માગા તમારા જેવા સામાન્ય માણસો કે જેમને પૈસાની ર।ચી 
જરૂર હોય છે, જેએ તેનો ઉપકોગ કરી જણે છે તેવાતા નશીબસ્ર 
દી વિજય હોતો નથી ” ન 

તેની ગ'ભીરતા અજબ હતી. 

“ એવું લાગળુ હોય તો તારા નામે આવ] પત્રો ફોડે છે 

















હ ચરણુરજ્‌,. 


શા મારે? આવે એટલે સગડીમસાં નાંખ્મી દે. કોઈ તતે ઉ૪તનામ 
લેવાની ફરજ નહિ પાડે,” મેં દલીલ કરી. 


“ તમે મારી પત્તીતી દ્ૂરઅંદેશી સમજી શક્યા નથી. સાચુ 
કહું? પૈસા કેતે નથી જેઈલા ? આખા જીવન દરમ્યાત સ'પત્તિ, 
સિ સકળતા માટે હું તલસ્યો। છું, અને કોને એવી ઈચ્છા નથી 
હોતી? જગતથી પર થયેલ જૂજ વ્યક્તિઓને નહિ હોય | આપણે તો 
બધા સામાન્ય માનવી રહ્યા.” ઘડીક થભી તેણે આગળ ચલાવ્યુ': 
“હું ખુદ્ધિતી મૂર્તિ! ધડું' છું, કારણુ કે મારું જીવન નિષ્ફળ 
ગયેલું છે. સસય અને સાધનની પરવા કર્યા વગર્‌ હું કાસ ક્યે 
જાઊં છું. મતે જીવવાની શક્તિ મળી શકે તેટ્લુંજ નનેઇએ છીએ. 
દર વષે જ્યાં નવી આશા, નવી તૃષ્ણા જન્મતી હોય ત્યાં મતે સુખ 
કે શાંતિ કયાંથી સળી શકે ? તસે બધા હુ દુન્યવી ચાણુસ છુ તે 
ભૂલી “તવ છે. ન્યારે મારા ઉપર પત્રો આવે છે ત્યારે હું 
આતુરતાથી ઊવધાડું છું. ગારી આશા નાચી ઊઠે છે. નિરાશા 
મૃત્યુ જેવી કારમી લાગે છે; અને છતાં મારે જીવવું નથી. જગત 
છોડે મતે ધણે! સમય થઈ ગયો તે સુખ અહીયાંથી પ્રાસ થઈ 
શાકે તેસ છે, સંપત્તિથી મતે કમરો લાભ થવાને1 નથી. તેથી તો 
ઊલટી હાનિ જ થવાની છે.” 

તેના ધીમા ગ'ભીર્‌ અવાજમાં અંતરના સ'ઘષ'નું બળ ડાઇ આં 
ડરવું હતું. ઘણા મૃદ્દાઓ પ્યાન રેક તેવા હતા. સાણુસ વ 
છતે! સ્વભાવે સ્વપ્નદણા, જવનમાં સાત્ર કરુણુતા જ ભરેલી. 
જસી શકયો. 

તમે કહેશે કે હસીને તેના મગજમાંથી મારે આખી વાત, 
ડારી નાખવી જેઇતી હતી. પરન્છુ મારે માટે એ ડાય" સુરકેલ 
તં. અર્વા સ્થળે જનડની પત્તી «ણાતી હતી. તેની છાયા નીચે 
તેતી વિડ્નૃુ ડામ થવૃ કઠિન ન હોયને ?ે 








ઝરમા. તયમદગાઇશ ગાથા મનપા સઇ-સઆલારપણઝમળ(ઇ-ઝ ૯:૮૪. ર. અના સાત પ 





સને એેક વિચાર આવ્યા, “જેક વષ સાટે આ રવળ છોડી 
ખીજે ત્તએ તો ?ે મારી સાથે ચાલે.” 

“ઝે સરખુ જ છે. ચારે કાઈ વાત ક્ાંશળવા માટ નેઇતું 
હેતું, તમે મળી ગયા, ખારી મતે તે કલા રહયું ગમે છે. ” 


પેગાડાના ધ'ટમાંથી અવાજ સ્યાકતો હતો. સરિતા અમરગાન 
ગુ'જતી હતી, જનકતી પત્તી અ'દરના ગઝોરયમાં થતી શમેટલે 
અગે પતિરેતર્‌ વાતો કરવા સાડી, કેટલીય સ'ધ્યા આમ વીતવા 
લાગી, કલકતા ડરખીના નામતેો જે કે અમે ભાગ્યે જ નિરદેરા 


કરતા, પણુ તેનું ચિત્ત વધુ વ્યગ્ર બનતું જહું છું. 
ન્ટ 


પૂણિમા આવી. સરટિતાતુ વેશાપરિધાન મોહક લાગહું હછું. 
ગ્કરીએ ઉપર હિસનાં પાથરણાં ત્રિષ્ઠાવ્યાં હતાં. જૂતા પેગાયમાં 
નધસ'ચાર થયો હોય તેસ તે પ્રસન્ન ધરલ હાસ્ય હસતાં હતાં. 
આવી રાત્રીએ સક્તિાતટે ખેસી વાતે! ડરવાની સઝા આવરો ગએ 
આશયે હું જનટ્તે તેતી ઝ'પડમાં બોલાવા ગયો. 

જનક ત્યાં નહોતો, 


તેની ચલમ તેની જગ્યાએ હતી. ઝુંપડી ખાલી હતી. અદર 
ડદાચ જનકની પત્તી હશે! ટેખલ ઉપર એક ચિદી પગો હતી 
પાસે જ દીવો! હતો. 
ગોકખા અહારે દઢ હાથે એ પત્રસાં લખ્યું હતું. “એ 
દિવસે! નજક આવતા ન્નય છે. અતરમાંથી કેઉઇઇક ડહી રહ્યું છે કે 
તેનો! વિજય નજછીડના ભાવિમાં થશે. હું મારી ગાંડી રમત લાંખેા 
સસૂય રમી શકું તેમ નથી. હું આ ચંદ્વિાસાં સારી પિયા 
સરિતા સાથે સ્નાન ડરવા ગયો છું; સાથેતો તાર ઊધાડજે અને 
આ ચિદ્ઠીતો નાશ કરજે. સારી પત્તીનો પણુ યથાસસચે વિનાશ 
કરજે. તે મારી- સાથે સર્તામાં આવશે તો ત્યાંય [વિષમય 
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દ૮ ચરણુરજ 


વાતાવર્ણુ ફેલાવશે, (યાં તો મતે જપ વળે તેવી ગે!ઠવણુ ફરવા 
મારી પ્રાર્થના છે.” 


સર્તાતું' સ્વરૂપ અવણુંતીય ઇંતું; ચદલેકથી સ્વમાંએતો 
રૂપેરી પ્રવાહ વણેતો હેય તેમે લાગુ હેતું, 

“ શમે તકામા તેતે વિશે ખોટો અભિપ્રાય દોરતા હતા, 
અમે તેતે તિર્ધકે અત્યાય કર્યો, પ્રભુતે હોં હવે તેતે શાંતિ મળે 
ગેટથી પ્રાર્થના છે,” શકર્લાલે ફલં, 


જતકેતી પત્તીએ મારી સાથે જ અહ્દેશ છોડયું, પોતાતા 
પતિતે ઇેરાન ફર્તાર આ સ્રીતે સખ્ત તૃશીઅત આપવાતો 
મે તિર્ણય કયો હતો, મારી પસે જેટલા ગદા ગાભાચીથરા હતાં 
તે તેના અગ ઉપર્‌ પણેદદાવ્યાં અતે એક ચીંથરામાં ખાંધી તેતે 
દરીચાપાં દૃતાડી દીધી. ી 


સામું ઉર ઘણં દિદાળ હોય છે, હાં સોથી વધારે 
જગ્યા હોયે છે, જતફે અતે તેવી પતી મત્તે સાર્‌....,...« 


નવોફાલ 


શરદ... 

વર્ષાનુ' ગેધાગ્છાદિત આકાડા થવે સ્વચ્છ, નિમળ ખન્યુ 
હેતું. બપોરતા પ્રચંડ તાપ પછી સાંપ્યસૂયના લાલપીળા 
પડછાયા હરિયાળી ભૂમિ ઉષગ પથરાઇ બગલાએની હારથી દૂર 
આવેલા ખેતરેને તયનરમ્ય 'નાવતા હતા. 

ઝંષ્યા ઊતરતી અને નિત્યકમ પ્રમાણે મનોરમા ખગલાના 
ઝાંપા સુધી આવી ખાળકોતે સામેના મેદાનમાં કરવા સોલી ર્ઝાંપાના 
એટલા ઉપર ખેસી આ સાંષ્યસય'ની રમત નિઃખતી, હવા શાંત 
અતે સ્થિર હતી. શહેરના કોલાણયથી દ્ર એવા આ સ્થળમાં એ 
શાંતિ અભગ રહેતી. માત્ર ટ્રસથી બાળકોની રમતનો અવાજ ક્ર 
આને આમ'ત્રણુ આપતો સ્વર તેમા ખલેલ પહોંચાડી જતો. “ નને 
તો ખા; અમે કયાં સુધી પહોગ્યા છીએ * એવું પરેશ કહેતે હોય 
જુ ન હોય પણ મને!રમાં તો અવું સાભળતી જ. 

શરદના પડછાયા સાથે રમવા જવાની તેતે પ્ચ્૭િ ઘણીય હતી. 
%ટલીય શરદ તેણે પ્રકૃતિ €છ ગે એેધવામાં, સ ષ્યા-સરજના ષણય 
ખેલ જેવામાં ગાબાં હતી. છતાં આ શર્દે...તે લાચાર હતી, 
નિરુપાય હતી. 

આગલા ઉનાળામાં, ચે!માસ્રાના વર્ષોવિહીન દિવસોમાં તે 
અઆળડા સાથે કરવા જવાનું ચૂકી ને હોતી. એકેય દિવસ મેદાનમાં 
જઈ ખાળકો સાથે રમવામાં રળતા નિર્દોષ આન૬માં તેને ખાકિઃતા 
થ્યાગી ન હોતી. સ કોચ થયે ત હોતો. તે મેદાન ઉપર ડેઇટવાર 
નિસંતે મઈ જતી અતે નાનકડ: પરેશ તેતો પાલવ ઝાલી તેને 











[0 છે ન્ર્ણૂરજ 


દઝા---” 





રહેતી, ને આન'દની સર્વોચ્ચ ટરોચે પહોંચી હોય એવો અતુભવ 
કરતી, 


તેને વસ'ત યાદ આવી, ચંખાની “ડાળીએ કોયલ ટદ્દઝતી. 
ક્ોયલતે પાતો! ચઢાવવા તેય ટ્રુ કરીને બોલતી, બાળકાય ખોલતા, 
અતે પછી ક્રોયય આ સાનવજછવેોને મહાત ડરવા પ'ચસ સ્વરે 
ટટતી. એ અન'ત રમતમાં ખાળકોાની ચાથે તે હોંશથી ભાગ લેતી 
હતી. રાતની રાણીની ઊધડતી જતી ડલિકાની સૌરભ સાંજના સસચે 
છેડ સૈદાન સુધી દોડી આવી મગજનૅ સત્ત કરતી હતી. વૃષ્ત્વ 
કોધવાર પણુ ન આવ્યું હે તેમ નૂતન કુપણાને અંગ ઉપર ધારતા 
વૃક્ષા અને આંબલીના ભૂરા કાતરાએ તે સ્વાદ એમાંનું શું ભૂલાય 
તેવું હછું! તે કાતરાએ! તોડવા બાળકો સાથે ખ1ાળક ખની દોડતી હતી. 
ખઆળક્રોના બિનજવાબદાર તોશાતે! અને અથશહીન હાસ્યોમાં તે 
સપૂણુ હિસ્સેદાર્‌ બનતી. કોઈકવાર બાળકોને ફિલ્લેલતાં સાંભળવાજ- 
જોવા નહિ--આંખા મીચીને ખાળકોનાં આન'દતુ' ઊંડુ રહસ્ય 
મેળવવા ખેસી જતી, યારે તે પોતાની જતને કૃતકૂસ માનતી. 


સાંજ પડે અતે બાળક્રે તેને તાણી ગય વગર્‌ રહેતાજ નહિ. 
માત્ર હેમણાં થોડા દિવસથી તે જઈ શકતી ન હોતી. બાળકોએ 
ખૂખ આગ્રહ ડર્યા હતે, 


“બા! તું કેમ આવતી નથી? ચાલતો, જે આડાશતો જે.” 
“બ તને થાક લાગે છે? આપણે ખહુ ટ્રર નહિ જઈ એ.” 
“ખા તારા વગર અમતે મઝા તથી આવતી.” છ 


આ સવાલે હમણાં રોગ્ન્તા બન્યા હતા. દરેક વખતે ભારે 


હદયે તે ના પાડી દેતી હતી, “કાલે આવીશ | આજે તમે જવ 
અહોયાં ખેદ ખેદી હુ જઉ છુ' ” 
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સિ 


આ રીન નાએ તેના જીવનમાં એક પ્રકારની શ્ત્યતા 
ઊભી કરી હતી. આ શત્યતાએ તેના અંતર ઉપર દુઃખતેો ગએક 
બે।!જ લાઘો હતો, 

રશેજના ડરતાં આજની સ'ખ્યાએ આ પીડા તેને વધારે સાલી. 
આજે બાળકો મેદાનને છેડે આવેલી ન્નમક્‌ળની વાડીએ ગયા હતા 
સવાર્થી% વાડીએ જવાતો કાય5ક્રમ યોન્નચો હતો. બાળકને 
ઉમગ યાર્થીજ સાતો નહોતો. તેમણે સવારથીજ ખાને કહેવા 
સાંડયુ' હું “બા! આજે તો તારે આવવુંજ પડશે, આવીરને ?” 
ત્યારે તેણે માત્ર એટલુંજ ડલ્યુ' હતું “ સાંજ તો પડે. અત્યારથી શું છે ?” 

સાંજ આવી અને તેણે ના પાડી દીધી. આજનો આન 
જતો કરવાની તેને ઈચ્છા ન હોતી. તેના સુપ્પ ઉપર શોડનતી છાયા 
સ્પજ્ટ રીતે તરી આવી. “સારી તખિયત ઠીક નથી” કહી તેણે 
બાળક્રેને વાડીએ સોકલ્યા અતે પોતે દરવાજાના સળીઆ ઝાલી 
તેમને જતાં જઇ રહી. 

ખાળક દોડતાં જતાં હતાં. મેદાનતો છેડો આવી ગયો, 
ખાળક્રાતે તેણે વાડીની અંદર્‌ પ્રવેશતાં જોયાં, ખધાય જાણે તેના 
જેવાજ કોઈકે ભારથી અકળાતા હોય તેમ નમી નમીતે ચાલતા 
હતા. તેમના વાર્તાલાપસાંથી ઊંચા સ્વરે ઉચ્ચારાચેલા શખ્દા તેના 
કે।!ન ઉપર અથડાતા હતા. 

ખધામાંથી એક ખાળક દોરડું દોડતું' પાછું આગ. 

“ જસ રમેશ” 

“ખા ખા! અમે ટોપલી લેવાનું' તો ભૂલી ગયા, અમે 
ન્નમફળ લાવીશું શેમાં ? ” 

મતે।રમા અંદર જઈને ટોપલી લઈ આવી. ટોાપલી,મેો।ટી હતી 
તે પણ રમેશ તે લઈને દોડી ગયે. 











૭૨ ચરણુરજ 





“ જલદી પાછા આવજ્ને, ખહુ વાર ન કરતા ” દોડતા જતા 
રમેશને હાક મારી મનેોરમાએ કહ્યું, પણુ રમેશ તેના અવાજની 
સર્યાદાને ઓળ'ગીને ક્યારનોય બહાર જતો રલો હતો. તેણે બાને 
કશે ઉત્તર ન વાળ્યો. 


રમેશ ગયો એટલે વળી પાછી તે વિચાર્ચકમણે ચડી... 
સ'ધ્યા સ્યામતર બની હતી, આકાશમાં ઘેરે લાલરગ વિષાદમય 
અનતો જતે! હતો. વૃદ્ધા ઉપર, ઊતરતા અ'ધારાના કાળા ટોપ 
ચડતા હતા. આકાશપટ ઉપર્‌ તારાઓ ધીમેધીમે રમવા દોડ્યા 
આવતા હતા. મનોરમા રમવા નહિ જવાના કારણે 
[વિચારવા લાગી, 


કેકું કાર્ણુ હતુ | કોઈ ને કહી શકાય નહી 1! કેોઇઇતે સમત્નવી 
શકાય નહિ! હતાં એતો ખોજ કેવો! પ્રચંડ અતે વિનાશડ હતો ? 
તેના ભાર કેવો! અસલ્ય હતો ? 


ક્ષણુવાર તે! તેને લાગ્યું' કે આવુ ડાઈ કાર્ણુ હતું જ નહિ. 
તેવું' દુખ માત્ર એક ભ્રમણા હતી. રેતીના રણમાં દેખાતું ૃગજળ 
હલું; એવી કલ્પના કરીને તે નિર્થકક જાતને હેરાન કરતી હતી. 
ણે કૂર્‌ જેયું'. વાડીમાં ખાળક્ે રમતાં હતાં. તેમની સ'ખ્યા 
મણુવાને તેણે પ્રયાસ કર્યો. ઊતાવળમાં તેણે પાંચ ગણ્યા. ના 
યાર જ હતા1 ના પાંચ છે 


પણુ...ચાર હોય કે પાંચ! ચાર હતા તો પાચમાને 
આવવાની હવે વાર કયાં હતી ? તેની હાજરી પડષ૭ાયાતી માક્ઝ 
કેયાર્નીય દૃષ્રિગોચર થવા માંડી હતી. આ હાજરી કોઇકવાર 
તેતે આશીર્વાદરૂપ જણાતી તો. કોઈકવાર ભારરૂપ જણાતી. એ 
આગમનને ભ્રમણા શી રીતે લેખી શકાય ? એકાદ ખે અઠવાય્યામાં 
તો! બાળકો! નવા ભાઈબ'ધતે આવકારતાં આન'દથી નાચશે કદ્ર» ! 











કૂ---ન-----૦૦--૦-------------- 


નવો ફાલ દાઝ? આ 


મનેોરમાએ તારાએના આછા અજવાળે આ સવે અ દરના 
એરડામાં છાના છાના ડાકીઆં કરતાં જયાં, 


ઇવે તો કદાચ થોડા દિવસે! બાદ તે દરવાજ્ન લગીય નહિ 
આવી શકે! ખાળઠ્ઠોનતે કપડાં ખદલાવાં, નવડાવવાં એ 
અધું ડરતાં હવે તેતે અટકી જવું પડશે, ભારે શ્રમથી તેતે ડ્ર 
રહેવુ પડશે. બ'ગલાની બહાર આંટા મારવાનું છોડી દેવું' પડશે. 
અને છતાં નિર્ભય અને સ્વસ્થ રહેવાની નેમ છે તે બતાવવાને 
પ્રયત્ત કરતાં રહેલુ પડશે. 


આ અનુભવ કાંઈ નવે! નહોતો, દર્‌ સવા દોઢ વષે. આવે 
આવે! અતુભવ તેને અચૂક લેવો! પડતો હતો. ડર રાખવાનુ કરું 
કારણુ નહોતુ. ૭તાં તેનો જ તેને ભય હતો, એ ખરેળબર 
ન્નણુતી હતી, એક નિવિન્તે પતશે ત્યાં તો......આ અનુભવની 
ઝીણામાં ઝીણી વિગત સાથે તે આત્મસાત્‌ હતી. ઓરડા, પલગ, 
નસ*તી શસ્ત્રક્રિયા, લોહીની ગ'ધ, ક્ષણુવાર થતું પ્રચડ દુખ, 
આળકતા પ્રથમ અવાજ, ઘરને! વડેરાએનેો આન'દ* કઇ વિગત એ 
નહોતી જાગૃતી? 


આવી અનિવાય*તાજ તેને ભયથી થીજાવી મૂકતી. રાતનું 
શ્ેરું ધુમ્મસ કમળની પાંદ્ડીઓને ચિમળારી મૂકે તેમ આ સ્મર્ણેા 
આ પ્રકાશાન્વીત જગતમાં તેને ક'પપાવતા. આ અનુભવમાંથી 
૭ટડબારી શોધવા તેણે પ્રયત્ન કયો હતો, સમાજની દૃષ્ટિએ એ 
લોખ'ડી દિવાલોમાં ક્યાંય, એકે બાકોર' જણાવું નહોતું. એક છિદ્ર 
સરખુ'ય શોધવાનું નહેડું. એવુ બાકોરં મળશે અને તેમાંથી છટકી 
પ્રકાશ અને રગની દુનિયા ભરપદ્ટે પી શકાશે તેવી આશાય હવે 
તે! તેણે છોડી દીધી હતી. 


“ આશા એકવાર હતી. ચોથા ખાળકના જન્મ સમયે તેને 


ડર્‌ 
તે 








કા ા:2:9-યાાતા(-૩૫-ઝાળ મઝ ઝાર-ઝળશસ--60ઝ:ગાઝ-.મર-ઝઇ ગક ૪૦:25: -- ઝાઝા. ઝમઝમ નાતના, 


આ તસચામ પીડાતે! અંત, નૂતન જીદગીના રસેદ્લાસ સાણુવાની 
તડતેો! આરભ થએલે! લાગ્યો હતો. તેની તબિયત અસ્વસ્થ હતી 
ખાળકના જન્મ પછી તાવ ઊતરતો નહોતો. પારો છેક ચાર 
સુધી પહોંચ્યો હતો. ઘરના લેોકોતે ચિતા થતી હતી. ચાર 
સાર પ્રસતિએ ધસાઈ ગએલા શરીર ઉપર આજરીતુ' આકેમણુ થયુ. 
શ્રાખા ડાખેો પગ રહી ગયો. એક સહિના સુધી પથારીમાં પડયાજ 
હેવુ' પડશે એવી દાકતરી સલાહ થઈ. તેના પતિ રોજ તેની પાસે 
સતા, તેની માયાળુ ટરુણાભરી ગાંખાો સનેરમાં જેઇ 
શકતી હતી. એક દિવસે ન્યારે તે એક્લાજ ખેઠા હતા ત્યારે 
મતેરસાતા દુ ખે તેની આખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યા. 


ત્ષ્ 


“હં? 


“ મનુ મને માક નહિ કરે? હુ' જાણું છુ કે મારે લીધેજ 
તતે આટલી હેરાનગતિ વેઠવી પડે છે. હું તતે વચન આપું છું કે 
ખગ હવે તો આ છેલ્લીવાર. હવે કોઈ જાતનું દુ'ખ નહિ, આ 
અધી પીડા નહિ. જીવનમાં સંયમ જરુરી છે. તે વાત છુ ક્યુલું 


૪ પણુ તેને અમલરાં આણુવા હુ હવે તેયાર થઇશ. 
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એ શખ્દ્દો ખાલાયા ત્યારે મને।રસાના હદયમાં કેવા ભાવ જગ્યા 
હતા? ફરી પેલી આશા ગાંખેઘી પાટા છોડી તેતી પાસે રમતી, 
દોડતી, આવી હેય તેમ તેતે લાગ્યું, પતિના વચતોાતી અસર 
તેના ઉપર એથી નહેતી થઈ. પતિના વચનના અદલામાં તેણે 
જે ઉત્તર આયો હેતો એ તેને યાદ આવ્યે. 


“સારે મન તમે જીવન સર્વસ્વ છે. તમારી પ્રતિકૃતિ 
મારા અંતરમાં જડા૪ ગઇ છે. હુ હવે આન'દી બનીશ. જીવનની 
આ પીડાએ ભૂતકાલિન સ્મરણાવરોષ જ રહેરે. ” 


તેતે પતિના વચનમાં, ભાવમાં હદયતા ઔદાયષ્માં* 











જ---------- 


નવે। ફાલ ય 











શ્રહ્વા હતી. એ દિવસેજ તેણે ભાવિ જીવનની સુરેખ સમહ ડેલ્પનાએ। 
ધડી હતી. 


અને ત્રણ મહિના બાદજ એ ડલ્પનાઓ લાંગી ગઇ. પતિએ 
ષતિજ રહ્યો હતો. તેની માનવતા ઉપર તેની ઘૃત્તિએ જેર 
ડરી ગઇ. 
હવે તેતે નવાં વચતેની, નવી ખાત્રીતી જરર નહોતી. આ. 
પર્‌પરા અટકાવવા મૃત્યુ સિવાય ખીજાં કોઈ સમથ નહોછુ. 


પશ્રિસનું” વદન હેવે સંપૂણુ' રયામ બની ગયું હુ. વૃક્ષે!- 
કાળી રેખા સસમાન ભૂમિ ઉપર રહેલા લાગતાં હતાં. સંધ્યાનું હંદય- 
નિશ્ચેણ બન્યુ હતું. પવન ધીરેધીરે ફૂકાતો હતો. 


મતે।રમા વળી ગણગણુવ્રા લાગી. “હવે તવો! ખોજ નહિ, 
નવી પીડા નહિ, કેવી વિચિત્ર વાત એ વિચારતી હેતી | એ વિચાર 
નિર્થક અકુદરતી હતો. તેની ઇચ્છાએ જગત ચાલતુ નહોતુ, 
નગતમાં રહીતે જગતની ક્ષતિઓને અધીન થવામાંજ અથ હેતો. 

વળી તે ખાળકરાતે! વિચાર ડરવા લાગી. ખાળકે હજી 
ન્નસફળની વાડીમાંજ હતા, ઊલી રહીને તે થાકી હતી. તેણે બાળક્રાને 
ખૂમ મા] ચાલે! હવે અંધારુ થઇ ગયુ. 

અંધારાના પાશસાં જકડાયેલા ખેતર ઉપર થઈને પવનના 
સૂસવાટા જેવો! તેનો અવાજ પસાર થઈ ગમા. વાડીમાંતી અસ્પણ. 
આકૃતિઓ ખસતી હતી રાત્ર સૂતા પહેલાં પતાવી લેવાની વસ્તુઓ 
તે યાદ કરવા લાગી, પરેશના ખમીસે બટન ટાંક્વાના હેતા. 
સુલતાનુ કરાક શીવવાતું છછ. રમેશ સાટે નાસ્તો તેયાર 
કરવાનો હતો. ક 


પૂવ“ના આકાશમાં વિષાદ અને ગિન્તા હતાઃ તેના અંતરમાં- 
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૪." અર જ 
હતાં એવાં, તેણે ફરી વાર છોકરાએતે ખૂમ મારી* ચાલે હવે 
જલદી કરે, મોડુ' થાય છે, 





અવાજમાં જેર કરવાતે લીધે તેને પેટમાં દરદ થયું. તે 
થોડીવાર પેટ દષાવીને શ્વાસ લેતી શાંત ઊભી રહી. પોતે ભાર 
ઉ[ચકવા સાવ નિખ હતી. આજુબાજુનું' જગત અતિથાકથી કે 
અતિ આત'દથી તેનો ભાર ઝીલવા અસમર્થ હોય તેવું ભારે 
તેતે લાગ્યુ, 

ખાળક્રા તેતી છેક લગોલગ આવી પહોંચ્યા, જમફળની 
ટોપલી જ દૂર્‌ તેમણે મૂષી હતી. 

“ટોપલી કયાં મૂકી આગ્યા?” તેણે પૂઠ્યુ' 

“ગ પડી, ઊચટી ઊચકીતે થાકી ગયા. ટોપલી ઘણી ભારે 
છે બા| અમારાથી તો ઊચકાતીજ નથી.” 

તે જતે ટોપલી લઈ આવી, ટૅૉપલીમાં તાર્જાં નમફળે 
ભર્યા' હતાં, ટોપલી ઊચડતાં તેતે થાક લાગ્યો. તેણે એટલા ઉપર 
ટોપલી મૂડી દીધી, બાળકે તેને વી'ટળાઇ વળ્યાં હતાં, 

“રમેશ! ડુ ટોપલી લધ તે અંદર આવ, ” 

“તા ખા! તુંજ એ ભાર્‌ લઈ લે” ડહી રમેશ અંદર 
ચાલી ગયે. 


શરદતે! સુકૃમાર શોકાત" સમીર શક્ષે માંથી એજ શખ્દોતે 
“પડશ્રો પાડવા લાગ્યો * બા !તુંજ એ ભાર લઇ લે. 


અએકાકિની 


નેડુવિતાતુ' વય ખત્રીસ વષ'તુ' હળુ. બાવીસ વષતી વચે 
તે વિધવા થઇ. પતિની પાછળ ઝુડુંબમાં કેઈ ન હોવાથી તે થોડોક 
વખત પિયર ચાલી ગઈ ઊંચુ ચાર્િતર્યખળ તથા શરીરરાક્તિ 
હોવાતે કારણે ભાઈ ભાભીનાં ટોણાં ખાતાં ખાતાં પણુ તેણે 
અભ્યાસ શરૂ કર્યો. ધરતું કામકાજ પતાવીને તે “વનિતા વિશ્વાસમાં 
ભણુવા જતી તે તે સાથે અંગ્રેજી પણુ વધારે પાકું ડરી લેતી. 
અભ્યાસ પૂરો કરીને તુર્ત જ તેણે નિશાળમાં યિક્ષિકા તરીકેની 
નોકરી સ્વીડારી લીધી. 


ભાઈભાભીએ તેોકરી સાટે સ્રગ બતાવી ખરી, અ'ડાશીપાડાશી. 
પણુ ખખડયા. પરતુ સવિતાએ એક વાત નેણ લીધી હતી કરે 
જવનસુખ માટે અ શિટડ સ્વત'ત્રતા પૂબ આવરયડ વસ્તુ છે. એટલે. 
જેમ પહેલાં તેણે જે મક્કમતાથી ભણુતર રાર ક્યું” હતુ તેવી જ 
શાંત મક્કમતાથી સહના કહેવાની સામે જઈ તે પણુ તે!ડરી લીધી. 

તે1કરીના ત્રીજે માસે તેણે જુદુ ધર માંડ્યુ. તે વખતે પણુ 
ભાપભાભી, અન્ય સગાવહાલાં, પાડોએ બખબડયાં. 


સગાંવહાલાં તથા એળખીતાઓથી દ્ર છેક ખાનયુર બાજુ 
તેણે એક મકાનને ત્રીજો સાળ ભાડે રોખ્યા. સુખ્ય એસ્ડાસાં 
બહુ થોડો સામાન તેણે રાખ્યો હતો. એક ચટાઇ, એક મેજ ને 
એક ખુરશી, પુસ્તકો માટેતુ કબાટ, ને ખૃણામાં એટ ખાટલે. 
સંપ્યાગે જ્યારે મેજ ઉપરનો વિજળીના દીવો ચમક ઉડ 
ત્યારે દીવા ઉપરના ઝુલાખી એણુ જે કારણે એસ્ડામાં ગુલાખી 


પકાશ, સરોવરમાં ગંધ્યાના રગના જેવા પ્રાતિબિબ ઉડે છે, તેજે 
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પથરાઈ જતો, ને એર્ડામાં શત્યતા રમતી જણાતી. સવિતા 
પોતે પણુ એણ્ડાથી દૂર રહેવા સથતી, શાળાએથી આવી તુરત 
ખહાાર ચાલી જતી તે ફરીને આવ્યા પછી અંદરના ઓરડામાં 
ખાવાનુ વૈયાર્‌ કરી છેક સાડા આઠે વાગે સુખ્ય ગએ ર્ડામાં 
પ્રવેશ ડરતી 


પવિત્ર સંયમી જતન ગાળનાર સ્ત્રીના જેવો! તેનો ડાડો હતે, 
ત્તેના સઢ સોં ઉપર્‌ લાલીની કુમાશ હતી, તેનાં પાડોશીઓ 
તે સગાંવહાલાંઓ બળડતાં ખરાં વર'તુ તેના ચારિત્ર્ય વિષે શકા 
ઉઠાવવાની કોઈ હિમત કરહુ નહિ. દરેક સાથે તે માયાળુ વર્તાવ 
રાખતી. ખીજ લેકેોમાં તેતે રસ નહોતો ને ખીન્ન લેડ તેનામાં 
રસ લ્યે, એએ તેને પસંદ નહોતું. તે સાટે તે સવ'થી દૂર્‌ ભાગતી. 
સદાય કાળુ કપડ પહેરી તે નિશાળે જતી. તે સિવાય ખીજ કપડાં 
તને અંગે કોઇએ જેયા નહેતાં, 


પાતાના ડામ સાથે તે ખૂબ આત્સરત થઈ ગઈ હતી. તેતે 
ડામ "ખૃખ ગમતુ હતું. ઊંચા પદતેો લોભ હતો એ સાટે તે 
ખદ ડામ્‌ ફરતી હતી પરતુ પેલા જઇત્ય ઘરતે। તેને ડર હતે, 
ઝે વર્તો પલે! એસ્ડો તેને માટે અસહ્ા થઈ પડયો હતો. 


રાતે ધેર આવતી ત્યારે આખું ધર તેને જછવનહીન લાગતું. 
કોઇવાર તે સ્થિર્દણિએ, ન ત્યાં પડેલા મેજ, ખુરશી 
કે પથારી તરક જેઈ રહેતી, દરેકમાં જજે કેઈ ખેડે હોય તે તેતે 
પ્શઞોશે ડરી ખેોણલાવતું હેય ગવા ભાસ તેને થતો. આવી મડ 
શાંતિ તેતે ચરતી. 


“યા વેદતામાંથી છટવા તેખે સામાનસ્ત્ડિ ડાય" આદયુ*. 
નજછકનાં ગરીબોનાં ઝુપડામાં તેળે સતીએ તે સિક્ષણ આપવા તથા 
શીવ'ન શિખ્યવાડવા જવાનું શર ડયુ. 


ન્--.---.---. 


એકાકિની * 





કે 
1/1 





શાળાના તેના સાથીદારે! તેની આવી અથાક્‌ શક્તિની, આવી 
સેવાની સુક્તક'ે પ્રશ'સા કરવા લાગ્યા. 

૫૦તુ જેમ જેમ કામાં તે વધુ સમય ગાળતી ગઈ તેમ 
તેમ તેને જવનતી શ્રત્યતા વધુ ડરાવવા લાગી. તેતે લાગ્યુ ક્રે 
તેના જીવનમાંને એક ખૂણા એવી રીતે શ્ત્ય પડયો છે ઝે ગમે 
તેવી પ્રવૃત્તિઓથી તે ભરી શકાય તેમ નથી. તેના ઓઇક્ડાતી 
ચીજેના અવાજ વધુ ઉગ્ર અને તીત્ર બન્યે જતા હતા, જ્યારે 
જ્યારે તે ત્યાં પગ સુકતી યારે ત્યારે હદયના અગોચર 
સ્રોથી સસસ્ત ઓરડો ભરાઈ જતે. પ્રતોક ચિજ તેતે 
શશારા કરી બોલાવતી હેતી. તે આંખે હાથ દઇ અંદરના ભાગમાં 

દોડી જતી. 


જ્જાના દિવસે નિશ્ાળની છોકરીઓએ ધેર્‌ આવતી, દરેક જણુ 
પોતાના સુખદુ-ખની વાત તેને કરછું, સાત્ર તેતે મનમંતાયની 
વાતો કરવા સાર ક્રે હૃદયમાં ઉછળતા શેક્સાગર ઠાલવવા સારુ 
કાઇ નહોતું. આ સનસંતાપ વિષે તેતે સૂઝ પડતી નહિ. મગજ 
ઉપર્‌ આ વસ્તુ બોન્નરૂપ ન થાય તે માટે તે તેતો વિચાર 
મગજમાંથી કાઢી નાખવા તે પ્રયત્ત કરતા. તે કેતે ક્ર્િિાદ ડરવા 
જ્ઈ- શક્રે? શું સાથીદારોને કહે? તા તો એ લેકે 
દિ'ગ થઈ જ નય કે તેના જેવી મજખૂત મનતતી સ્ત્રીને 
આવા વ્યથ સંતાપ હોઇ શકે ખરા? ઓરડીમાં રહેતી 
પેલી ચિન્ને તો ભારે હેરાન ડરે છે તેવુ' ડ્હે તો એ લોકા 
ગગેમજ ડહે કે દાક્તરનતી સલાહ લો, માનસિક નાડ હશે. 


ગએ વેદના કેો!ણણુ સ્હુસજ શક્કે ? ક્રોની પાસે મૂકી પણુ શકે ? 


એ નિશાળતું કામ પણુ સ"ખ્ત હતું. રાત્રીશાળામાં પણુ 
સંખ્યા વધી હોવાથી વધારે વખત ખેસવાતું' થતું. રાત્રે , થાકીને 











--------- 


૮૦ ચરણુરજ 


[ન ામળાઇલશાતાઇનરરઆારકાબાા ગાભા બતપાતાતતાાાપસાળાાસારમળસણાણાસણારતગાસાતા/સતણપાણાસસરરાણવાણાભાસળાપાત્તરાઇપાશબરસાતાતરારપણઝાતતતતાતમાત્રળનણળામાામસસમારરામામસાતામારાણકાણતમલાતાતદાાતાારસાસસઇનણણરાળતાસમમાણણાસ 


લોથપોથ થઈને તે આવતી ને તુર્ત "ખાટલા ઉપર્‌ પડતી. નિદ્રા- 
સમાંઘી સ્વપ્ના ચાલી ગયાં હતાંડને તે ધસધસાટ ઊંઘતી, સવારે 
સાડી ઉઠતી ને ઝટપટ પરવારી નિશાળે ચાલી જતી. પણુ નિંશાળતું 
તથા સામાનજક સેવાતું' કાય જેમ જેમ વધારે સખ્ત ચાલ્યુ' તેમ 


હિન 


તેમ તેને એકલતા વધારૈ સતાવવા લાગી. 


-્યેડ દિવસે દાદરો ચઢતાં બિલાડીનું એક માંદલુ બચ્ચુ 
તેના પગ સાથે અથડાયું. બચ્ચાના ધોળા વાળમાં કાળાં ટપકાં 
ટપડાં ગૂ[થાઇ ગયાં હતાં. બચ્ચાને લઈને તે ઉપર આવી ને 
ચોતાની વાડકીમાંથી દૂધ પીવડાવ્યું. થેડાકજ દિવસમાં ખગ્ચું 
તેની સાથે ખૂબ હળી ગયુ. તેતુ શરીર પણુ રૂરેપુણ થયુ હતુ. 
શ) દિવસધી સવિતાને લાગવા માંડયું કે એરડીની પેલી ચાજ 
હવે ખોલતી બ'ધ થઈ ગઈ છે. હવે તે ત્તયારે ધેર આવતી ત્યારે 
તેના પગમાં વધુ સ્છ્ાતૈ જણાતી. વધુ વેગ જણાતો, કાર્ણુ કરે 
તેની મંભાળની રાહ ન્નેવું એક જીવત પ્રાણી તેના જવનમાં 
આવ્યુ હનુ. 


દાદરા ઉપર તેનાં પગને અવાજ થતો ને પેલુ બચ્ચુ 
માચ્તી બાજુમાં છુપાઇ જડું તે જેવી તે અંદર પગ મૂડતી %ે 
આવીત કૃદાટદ કરું. સવિતા તેતે હાથમાં લધતે કરે ત્યારે જ 
તેતે જપ વળતો. ખાતી વખતે બન્તે રાથે ભાણામાં ખેસી જમતાં. 
સતાં પણ્‌ બન્ને સાથે જ. બશ્ચાંતી સુવાળો હુક તેને નવી શક્તિ 
આવતાં, છવનના ખંણામાં હવે નવો પ્રકાશ રમતો હતે. 


ન 
નક 
જ, 

ર 

સ 


ગાવ ગઢ સુદર હૃદય તેણે અત્યાર સુધી ન્તેયું' નહેતુ. 
જવનમાં ડદીય ન અનુભવેલો સમરસ તેણે આ પાણી સાથે 
અનુભવવા માંડયો 

સુરેપા તરક તેતે તિરસ્ટાર હતો જ. તે તેમનાથી ભડકતી. 


૧૭ અક 


*જ્----------.---. 


એકાકનાં ી ક 





રસ્તે જતાં તેને એમ સદાય લાગવું કે કે!ઈક _માણુસ તેની પછવાડે % 
આવી રલ્યો છે. મોટરમાં જતી તો સાથે ખેસનાર જાણીખુજીને 
નજક ખેસવાને પ્રયત્ન કરતો હોય એમ તેને થતું. સતૃષ્ણુ દૃશ્િ 
પુદુડોની આંખ તેના સુદર ચહેરા તથા ઘાટીલા જઞરી્‌ર ઉપર્‌ 
રમી રહેતી હોવાનો વહેમ તેને સદાય રહેતો. આ પ્રકારના પુરૃષ. 
સ્વભાવથી તેતે દૃણા છૂટતી, 

તેને થતુ કે આ પુરુષોતે તેના શરીર-સૌન્દયની જ પડી 
હતી, તેના આ ત્માની કે હદયની કોઈ તે રજ જેટલી પણુ પરવા 
નહોતી તેના ગુણુ વિષે, તેના હદય વિષે, તેના વ્યક્તિત્ત વિવે 
કોધ્્તે પણુ શી પડી હતી ? તેમને તો માત્ર એક જ વસ્તુની ભૂખ 
હતી તેતુ... 

કોઈસુરુષ તેતી પાસે હદય લઇને હજી સુધી આવ્યો નહોતો. 
તેના હદયમાં અગન હોય ત્યારે તેતે હાર્નાર, આનદ હેય ત્યારે 
સમરસ થનાર એવુ કેઈ પુરુષહદય તેણે જેયુ' નહોતું. 


આ ખધા ઝેરો કરતાં પેલુ બચ્ચુ કેવું ઉદાર વિશાળહદયી 
હતું | બચ્ચાથી તેના હદયને શાંતિ સળી હતી, સમભાવ મળ્યો 
હતો. જે જૂજ ભાવ એ બચ્ચા પાસે હતો તે બધે ય તેણે સવિતા 
સારે જ ખર્ચ્યા હતો. સવિતા વગર તેના જીવતમાં અન્ય કે!ઇ 
નહે!તું તેવી પ્રતીતિ તેણું દરેક ક્ષણે સવિતાને ડરાવી હતી. 


આવુ નિઃસ્વાથ* સભર હૈયુ' પુર્ષ્રોમાં કોઈ દિવસ 
જણાય ખડે ? 

એટલે જ તેતે ઝુરુષો તરફ સખ્ત તિરસ્ટાર હેતો. પણુ પ્ુરવોતે 
શ ણ કૂ 
તૈના તરક તિરસ્કાર નહોતો. સવિતાતે પોતાના આડ" દેહુ 
સૌ'દય* ઉપર્‌ ચીઢ ચઢતી. ડુરુષોને શરીર તરક આકષતાર આવા 
સૌ'દય" ઉપર લાંછન લગાડવાના ખાજા પ્રયતો તે ડરતી, કોઈ પણુ વાર. 
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કડ નાનાને કનાન તોખાાદભરાગાવનાસાનાકાતાામમઈ 


૮૨ . ચરણુરજ 





તે કાળાં સિવાય વસ્ના પહેરતી નહોત, એ વસ્્રો પણુ સકાઇદાર્‌ 
છે તેવો આભાસ થવા દેતી નહોતી. વાળમાં ધુષેલ નાખતી પરન્તુ 
તેમાં કશી સુગંધ ન નાખતી. છતાં દૈહતુંઃ આડપણુ ઘટવું 
નહેણું, વધવું હલું. 


એ જ કારણે તે બજર્‌ તર્ક પાસ જતી નહિ, ખાસ કામ 
સિવાય તે નિશાળ, ધર ને રાત્રિશાળા છોરી કયાંય ન જતી. 
નિશાળના પુરુષ શિક્ષકો તેતી સાથે વાત પાડવા કોશિશ કરતા, તે 
ટે કે મુદ્દાસર જવાબ આપી પોતાના કામમાં મસ થઈ રહેતી. 


ઉિનેષ્ે તેતુ' ષ્ઝાત એ ચ્યુ' રારણુ કે વિનોદ ખીજ જેવે 
નહેતેો. વિતે।૬ તેતી જ શાળામાં નવો આવેલો આસી. હેડમાસ્તર 
હતો, રીતભાતમાં વિનયી, સ્વભાવે માયાળુ હતો. વસો બધાનાં 
નવાં સાદાં જ પહેરતો, તેતું' વય પાંત્રીસ વર્ષનું હતું. 

સવિતા સાથે વાત કરવાને પ્રર્યગ ઉપસ્થિત થાય તો તે 
શરમાઇ જતે ને નીચું જેઈ તે વાત કરતો, બીજાની માશેક તેના 
માં સામે ટીકી ટીકીતે જોવામાં તેને શરસ આવતી, 


તેના અવાજમાં એક જતની ?મ્યતા હતી. તે કોઈ દિવસ 
ઊંચા સાદે ખીજને ખોલાવતો નહિ, કેકની ભૂલ જણાય 
તો તે સમજાવીને તેતી પાસે કેછ્ુલ કરાવતો. આવ્યા પછી થે।ડાક જ 
વખતમાં અન્ય શિક્ષકો તથા શિષ્યોને ચાહ તેણે સંપાદન કરી 
લીધે હતો, 

સવિતાએ તેતે કેદ્દીએ અન્ય શિક્ષિકાઓ તરક્‌ દ્રષ્ટિ ફે'કતા 
જેયો નહેતો, એક દિવસ તે બન્તે સાથે ચફ્રિસમાંથી ઘેર જવાને 
નીકળ્યા, પહેલી જ વાર સવિતાતે તેનાં જીવન વિષે, તેની 
પ્રશૃત્તિઓ વિષે વિને(દે પૂછયું. 


સવિતાતું હદય હાલી ઊઠેયુ', પહેલી જ વાર્‌ એવે! એક 








હાહ્મસકરમઇઝણનઇશવતવગકરમગરમાારમરામરરગઇટમરમરટરરા:ાઇ ગમારા 


ઝે 


પુરુષ તેને મળ્યો હતો જે સ્ત્રીતે એક જનાવરની સાફેક 
તપાસવાને ખદલે એક મસાનવ તરીકે સસમભાવથી જેતો 
હેતો. વિતોદ પણુ પોતાના જ જેવો હતો, ધરમાં એકે પોતાની 
વૃદ્ધ મા સાથે રહેતો હેતે. તેને કેઈ મિત્ર નહોતો. તે ભાગ્યે જ 
ધર છોડી ખીજે જતે, તેની સાથેની વાતોમાંથી સવિતાને આની 
“ખર પડી. 

“ હું કામમાંથી પરવારી ધરે જઉ' છું ત્યારે એટલે થાકી 
નાઉ છું, કે બા મારે સાર્‌ “માવાવું તેયાર ડરે એટલી વારમાં તો 
ઊંઘી *4ઉ* છું, “ વિતેદે કહ્યુ. 


ખીજે દિવસે ખન્તે ઓફિસમાં મળ્યા. એ સિલનસાં કાંધકે 
હેડુ રહેલો! બન્નેને જણાયો. સવિતા બચોરની રજસાં ટેખલ 
પાસે ચોપપડી લઇતે બેઠી હતી તે વખતે અચાનક તેતુ' ધ્યાન ઊંચુ” 
જતાં તેતી દણિ વિતોદતી સાથે અથડાઈ. દષ્િ કિર્ણુ અથડાયાં ન 
અથડાયાં ને બન્નેએ પોતાની આંખ ઢાળો દીધી. પરન્તુ એ 
ક્ષણુથી તે તેતો અવાજ સાંભળતી કે તુરતજ તેને ક્ષણુવાર 
નિરખવાની બળવત્તર ઇચ્છા હદયમાં જ્નગી ઊઠંતી. 


સામાન્ય સુલાકાત ને વાર્તાલાપ ઉપરાંત અદજ્ુ એવે ઊંડે 
સંબંધ બન્ને વચ્ચે ખ'ધાવા લાગ્યો. બન્ને મળતાં હોય ત્યારે વષે 
જૂનાં ગાઢ મિત્ર હેય તેસ નિખાલસતાથી વાતો ડરતાં; પણુ છૂટા 
પડતી વખતે જે દણ્િનતી અદલાખદલી થતી તે વિશિષ્ટ, તદન જુદી 
હતી. બન્તેતી આંખમાંથી ઉર્ભાવને લઇ વહી જતી એ રદષિમાં 
એડ ખીજને કાયમી મિલનતું આમ'ત્રણુ હું. 

વિનોદ ધેર ખૂબ થાકીને જનય છે ને તુરત ઊંધવા માંડે છે 


એ વિચારે સવિતાના હદયમાં દુઃખ થવા સાંડયુ'. તેની સાતાની 
જગ્યાએ એ હોત તે! અનન્ય પ્રેમભાવથી તેના પગ દપ્રયત, તેની 





ટટ ચરણુરજ 


ઝક 
સંભાળ લઈ “તેતે આન'દી બનાવત એમ તેને થયા કર્તું. પહેલાં 
પોતાને કોઈ એવી રીતે સંભાળ લઈ સુખી કરે તેવાં સ્વપ્નાં તેણે 
સેવ્યાં હતાં, હવે તેના હદયની ઊંડી ૩'દરામાંથી સ્નેહુનાં અમિ- 
ઝરણુ કેઈપણુ સડી ધરાતે ભોજવવા અસ્ખલિત ધારે વહેતાં હતાં. 


જ 

*મૅંડ વખત વિનેદદ લાગલાગટ ત્રણુ દિવસ સુધી શાળાએ 
ન આવી શક્યો, એ ત્રણે દિવસોમાં સવિતાને વર્ગો કાળ જેવા 
લાગ્યા. એકાદ ખે જણુ ઉપર્‌ થોડી ચીડાઇ પણુ ખરી. તેના 
સગજસાં ચિત્રવિચિત્ર ખ્યાલ ઊભા થયા, શુ થયુ હશે? માંદે 
થષો હરશે ? અડસ્માત થયા હરે ?ે આવી ગમે તેવી સ્થિતિમાં 
તે પડયો હોય ને પોતે તેની સહુથી નિકટ આવેલી વ્યકિત કશું 
પણુ ડરવા અસમથ છત્રનતેો એ કેવો કરુણુ વિરોધાભાસ 1! 
ઘરતું' સરનાસું મેળવવા તેણે પ્રયાસ કર્યો ને આખરે એ તો માત્ર 
તબિયત ઠીક નહાતી એવી ખબર સળી ત્યારે જ થેડી ઘણી 
શાંતિ તે મેળવી શકી. 


ગએ ત્રણે દિવસ દર્‌સ્યાન તેને સ્પષ્ટ લાગ્યુ' કે આ માણુસે 
તેના ઉપર પ્રભુત્વ મેળવ્યુ છે. તે માત્ર મિત્ર નહોતો. પરતુ તેના 
જવનમાંથી શ્ૃન્યતા ઝાઢનાર, નવો રસ જગાડનાર, પોતાના જ 
જીવનના એક ભાગ સ્પે #ડદયના એક ધખકારરપ હતો. 


બિલાડોના બચ્ચા તરફની તેની વલણુમાં હવે ફેરફાર થવા 
માંડયો. પહેલાં કરતાં હવે તે તેના તરફ ખેદરકોર્‌ ખતી હતી. 
બચ્ચુ બિચાર્‌ હિજરાતુ હોય તેમ પથારીના પાયા પાસે સ રહેવું. 
તે કોઈકે વાર્‌ ગેલ ફરવા જતુ પરતુ હવે સવિતા તેને આન'દથી 
લઈને રમાડતી ઝે કૂદદાવતી નહિ. 


કે!ઇકવાર્‌ સવિતા ચીડાધ્તતે તેને કૂર પણ હડસેલી દેતી. 











અએકાકિની ૮પ 
કાન ઢાળીને લ્યા યાચતી હોય તેવી ઝાંખા કરીતે તે પાછું 
પોતાની જગ્યાએ ચાલ્યુ જતુ છેલ્લા ત્રણ દિવસમાં આવું વારવાર 
અન્યુ 





ત્રણુ દિવસ પછી વિનોદ જ્યારે ઓકફ્સિમાં આજો ત્યારે 
“જસ છો ” એવુ સવિતાએ જે પૂછયું તેમાં તેની આતુરતા નેં 
વ્યાકુળતા સ્પષ્ટ તરી આવી. વિતોદતે! ચહેરો ક્િક્કો પડી 
ગયો હતો. 

એ ફિક્કા ચહેરા ઉપર સવિતાના પ્રશ્વમાં છૂપાઇ રહેલી 
આતુરતાથી જરાક લાલી ૭વાઇ ગઇ, તેણે તુર્ત તો કશે ઉત્તર્‌ 
ન આપ્ષેો. 


ન _ ક હ. ક" 
એ મૌનમાં બન્ને જણાએ દૃદયતે તરગઆંદોલિત સાગર 
નિ સીચ વિસ્તરતો નિહાળ્યો. 


વિને!દને પોતાની મૃત પત્તી સિવાય સ્રીઓતે કશે! અતુભવ 
નહતો. સ્રીઓની આંખમાં કોમળ કે ટાયર ન દેખાવું જેઈ એ એ 
અનુભવ ઉપરથી ન્નણુતો હતો. તેની ગત પત્તી તેની આવી કોમળતા 
ને શ્ત્યમનસ્કતા માટે ઠંપડો આપતી. લે!કાની વચ્ચે થઈને 
ઝસ્તો કાહતાં તે અચકાતો. એકલાં કાંઇ કાસ કરવાતુ હે હોય તે 
તે આનાકાની કરતે, રાત્રીના સમવે પાડાશીએ! સાથે કે નેકર 
સાથે કાંઇ તકર થાય તો તેની પતી ડિ સતપૂવક ખોલતી પણુ 
તે એક શ્ય ન ખોલતા. તેતે આમ શૉંત રહેલો જેઈ તે 
ચીડાતી ને કહેતી" “ તમે તે મરદ છે! કે કાણુ ? * 

તેના મૃત્યુ પછી વિનોદે શાંતિ અતુલવી કારણુ કે તેતે આવી 
રીતે તુચ્છડારી કાર૦1* હવે કોઈ નહોતું . 


“તુ તો સાવ નમા છે.” સ જાઈ તેને કહે તો તેને 
તુરત જ લાગી જતુ. એવુ જાઈ હે એ કાર્ણુસર *પણુ તેને 


ક ાાતાતાસાાસાસાસતારાાતાધાસાસાાામાાાસાાાાવાયાઈ 
ન્ડ 
ગ સમાતસાસસાસરસસસસસસરસરસસરર00 


જાઈની સાથે મિત્રતા બાંધવી ગમતી નહિ. 


ત્યાં અચાનક તેતા જીવનમાં સવિતાએ પ્રવેશ કર્યો. સવિતાને 
તેનામાં શક્તિ કે વીરતા નહોતાં જેપ્તતાં પરન્તુ ખીજ લોકે! જેને 
સાટે તેતે તિરસ્કાર્તા હતા તે લલિત હદયવેગ જેઈ તો હતે... 
દમામ કરતાં તેના આત્માતી સવિતાને મન વધુ કિમત હતી. 


તે સવિતા સાથે હોય ત્યારે અપૂવ" આત્મવિશ્ચાસ અનુભવતો. 
નવા આંતરિક આન'દના ઉત્પાતે તેનામાં કાય'વેગ આવ્યો હતો ને 
ગે ઉત્પાત પાખળનું ગ્રેરણાહેદ્ય સવિતા સિવાય ખીન્ન કોનુ 
હોઈ શકે ? સવિતાને મળ્યા પછી તે ઘેર આવતો ત્યારે પહેલાંની 
સાક્‌ક તેતે થાકથી સઈ જવાતું મન નહોતું થવું. પરન્તુ આંખો 
સીચી સુંદર્‌ સ્વપ્નાવસ્થામાં ચાલ્યો ગયો હોય તેમ ઊંડા આન'દની 
લાગણીઓ અતુભવતો તે પડી રહેતે. 


પહેલાં તો કેોઉળ્પણુ કામ માટે ગતપત્તી તરફથી તિરસ્કારના - 
ઉદ્ગાર જ સાંભળવાના સળતા. તે કારણે તે ભાગ્યે જ 
હસી શકતે, ને તેથી તેની પત્તી તેને વધુ સંભળાવતી. પોતે જ 
દોષિત છે, પોતાનામાં જ કશી શક્તિ નથી તેવી પ્રતીતિએ તેને 
શ્રનમૂન અને નિરાશ બનાવ્યો હતે. 


હવે જ્યારે તેના કાય તરફ સમભાવથી જેનાર કોઈકે તેને 
મળ્યુ' ત્યારે એ શત્યતા નીચે છૂપાયેલ આનદ અને પ્રષુલ્રતા 


ખહાર નીકળી આવ્યાં. પ્રથમ કદી ન અનુભવેલી શક્તિને। સંચાર 
ષોાતામાં થતો તેણે જેયે, ી 


તેણે પાતાના શરીર તરક નજર ફેકી. શરીરના સ્નાયુઓ 


શિશ્રિલ પડતા જતા હતા. ચામડી કોમળ હતી પરન્તુ લબડતી 
જતી છતી. પેટની ફાંદ વધતી હતી. એ દિવસથી તેણે ક્સરત્ટ 


કતા ાજગાળારાતમાઇસળમાણરવાણરાભાળાઇઅમાભતરસનાાખાતનલવરઇજમસમાસમાજાસાવતામાકાજામાગારમાનાઇમાતસાલકામાતરઇશઇશાઇમસાાસપાધામકમતપાાતાતમાળાણળ#મતમાાજઅઇપતરમલાસસારાસતાલસકતાામામતળતમામામારાઇનામાણાશામનમ-........... 





એકાકિની ન 


શરુ ડરવા માંડી, રોજ સવારે ઊઠી તેણે દોડ તથા દડળેઠંક શરુ 
કરી દીધાં, 

ખન્તે એડ ખીન્નની એટલાં નિકટ આવી ગયાં હતાં, એક 
ખીન્નમાં એટલાં તન્મય થઇ ગયાં હતાં કે એક ખીન્ન તરફે પ્રેમ 
છે તે વાત કઞ્ુલ કરતાં હવે અચકાતાં પણુ નહિ. સવિતાને પુરૂષ 
તરફ જે તિરસ્કાર હતો, પુરૃષ સાથેના નામ માત્રના્સંબ'ધતી સૂગ 
હતી, તેને બદલે એક પુરૂષ સાથે પોતાને સંબધ છે તે વિચારે 
તેતુ હયુ' સભર્‌ બનતું. 

એડ દિવસ સાંજે શાળાએથી છૂટીને ધેર જતાં તેણું વિતોદને 
કહી દીધુ' કે જીવનને સૌથી સુખી દિવસ તો ખન્ને એકાંતમાં 
એકલાં જ્યારે મળશે તે હશે. 

ખ'ેએ એ દિવસના સ્વપ્ન સેવવાં સાંડયાં, 

સવિતાતો જન્મદિવસ એ માટે બત્તેએ નકકી કર્યો. ગ 
દિવસે સવિતાને ત્યાં સાંજે વિનેદે જનુ ને રાત ગાળવી એમ નક્કી થયુ. 


એ સુખદ ક્ષણુ માટે ૫'દર દિવસ બાકી હતા, એ દિવસોમાં 
વિતોદતે માથે ઘણુ કામ આવી પડયુ, પેપર તપાસવાનાં હતાં, 
એ. ફ્સના રજીસ્ટરો તૈયાર કરવાનાં હેતાં. તે રાત્રે મોડે પરવારતો 
છતાં ય તેની રાત સ્વપ્નવિહીન -આન'દમાં ચાલી જતી. 


એ મિલનરાત જેમ જેમ નજીક આવતી, જતી હતી તેમ 
તેમ તેતે એક જાતની મૂ'ઝવણુ થવા માંડી. એ મૂ'ઝવણુમાં ઓફ્સમાંના 
"સ્ટાફની ટીકાથી વધારો થવા લાગ્યો. એ સુભાગી પળને સારુ પાંચ 
દિવસ બાકી હતા તે વખતે એક શિક્ષક્ટે ટીકા ૩રીઃ “ જેઈ આ 
સવિતા | કોઈને નજીક આવવા દેતી નથી છતાં શરીરમાં કેટલુ 
આગષ*ણુ ભયુ છે 1” 








2 સણસણતો 


“ન્ન 


૮૮ ચરણુરજ 


ગ યસસસાથટસસસણસસસરસતરરરરદરદારરદદદદદઇ 


ખીજએ જવાબ આપ્યો* “સ્રીએતે પુરુષાતન ગમે છે 
પુરુષોની તાફાત ગમે છે.” 


વિતોદ ચમકયો ને જરાક અસ્વસ્થ બન્યો. સવિતા એવી 
સ્ત્રી હતી? તેશે પોતાના શરીર તરફ નજર નાંખી. તેના શરીરને 
બધો પહેલા કરતાં વધારે દેખાવડો-વધારે સુદઢ બન્યો હતો. 
શરીરમાં સ્ફૂર્તિ જણાતી હતી. સવિતા સામાન્ય સ્ત્રીની જ્યમ-પોતાની 
સૃત પત્તીતી જેમ-તેના કૌવતની ભોક્તા હોય તોપણુ હવે વાંધો નહોતો. 


છતાંય તેણે તે દિવસથી વધારે કસરત શરુ કરવા માંડી. 


ગએ દિવસ આવી પહેોંચ્ચો. વિતોદ સારાં કપડાં પહેરીને શાળાએ 
આવ્યા, સવિતા નહેોતી આવવાની, તે ઘર્‌ શણુગારમાં રેાકાઇ 
હતી. શાળાએથી છૂર્ટને સીધા તેને ધેર વિનોદે જવાતું હું. 


વિતે!દિ સવિતાને ભેટ આપવા પોતાના નામની “૫” 
અક્ષરવાળા એક વી'ટી તૈયાર કરાવી હતી. એ વીટી પણુ તે સાથેજ 
લધ્તે આવ્યો હતે1. વીં'ટની ચમકે સહુએ વખાણી. 


એ દિવસ વષષમાં તેતે સૌથી લાંભા! લાગ્યો. વગના પીર્યિડ 
જલ્દી પૂરા થતા નહોતા. કદાચ ઘટ વગાડનાર ભશયાનતી આંખ 
મળી ગઈ હશે, કદાચ ઘડીઆળના ય-ત્રમાં કાંધઇક બગાડ થવાને 
કારણે તે પીમીન ચાલતી હશે, તે વારે વારે પોતાના 
કાંડાની ઘડિયાળ તૃરક નજર -ઝેરતો. વગ*મસાં છેઃકરાએને સસન-્નવતો 
પણ્‌ તેમે આને ખરી મુશીબત નડવા માંડી. તે પોતાવું પ્યાન 
કે'દ્િ કરી શક્તો નહેતેો., ત્રીજે પીરિયડ તો એ લેવા ગયો જ નહિ.' 


પરતુ સાંજ જેમ નેમ નજક આવતી ગઇ તેમ તેમ તેની 
મૂ'ઝવણુ વધવા લાગી. સવિતા શું કહેશે? શું ૩રરે? કેવી જાતના 
વતનથી તે રીઝશે? યોગ્ય અનુરૂપ વતન નહિ હોય તો તિરસ્કારી 





એકાકિની કડી 


તા નહિ કાઢે ને? ધડીભર તો તેતે એસ થઈ ગયુ કે સવિતાને 
ડહેવરાવી દઉ કે આજે તબિયત ડીક નહિ હેોતાથી નહિ આડું 
પણુ લખવાની હિમત ન ચાલી. 

સવિતા આજે સુદર બની છર્ત્ત. તેસે ભૂરો સાદ પહેલીજ 
વાર પહેરો હતે. ધોળા કબત્ન ઉપર પાળું' રેશમી કીટ શોભતું 
હતુ. માથાની છૂટી સેરમાં ગુલાબ ગૂશ્રેદાં હતાં. 





આરી ઉપર મે!રના પડદા ટીગાડેલા હતા, વચ્ચેના ટેબલ 
ઉપર આઠ ન્યોતવાળી દીવી હતી. તેતી આસપાસ અગગ્ખત્તીએ! 
હતી. સુગ'બથી આખો એર્ડો ભરેલો હતો. 

“ આખરે આપણે એકલાં છીએ નહિ? ' સાવિતાએ પૂછયું. 
સેની આંખમાં આનદ નાચતો હતો. તેના બન્ને હાથ તેણે વિતાદના 
હાથમાં મૂક્યા. તેની આંખામા રમતા ખળભળતા આનદ તર ગે! 
વિનોદે જેયા. 

સવિતાએ પોતાનું માં વિતાદના ખભા ઉપર ઢાળી દીધું. 
વિતે!દે તેના ડપોલ ઉપર %દુ ચૂમી લીધી. 

ખન્તે જણા નજીક ઢાળેલા ખાટલા ઉપર્‌ જઇને ખેડા. સત્રિતા 
વિતોદના ખોળામાં સઈ ગઈ. વિનોદ તેના સાથા ઉપર ધીમે! ધીમે! 
હાથફેર્વતો હતો. અનિલની મ'દ લહરીના મૃદુ કોમળ સ્પર્શ નેવે 
-એ સુખદ સ્પર્શ 1 જ.” 

સવિતાનુ' હૈયુ' આજે નાચી ઊઠંયુ અનિલના સ્પરે* ગુલાબની 

* શ્રાંખડીએ નાચી ઊડે તેમ, રાતના દશ વાગ્યા સુધી ખ'તે જણાં 
ખેસી રલ્ાં. હૃદયના ભાવ વહન ડરવાને અસમથ એવા રાખ્દોને 
ટયાં સ્થાન નહેોછું. 

ક 
દશ વાગે બન્ને ઊઠયાં, એક જ થાળીમાંથી ખન્ને જમ્યા. 











૯૦ ચરણુરજ _ 


બધી ય વાનગી સવિતાળ હાથે ડરી હતી ને તે સવે'માં તેના 
ઉરતી સૌરભ હતી. 





વિનેદે પોતે અનુભવેલી મૂ'ઝવણુની વાત ડહી. છેલ્લ્રા પદર 
દિવ્રસોમાં કપડ જતના વિચારો આવ્યા હતા તે બધુ ય કહ્યુ. 
સાવિતાએ પેલું બચ્ચુ' બતાવ્યું “ મારી એકલતામાં તેના 
તરફથી જે આશ્ચાસન, જે સમભાવ સાંપડયા છે, તે ખીન્ન કેના 
કફથી નહિ આવ્યા હોય ” એવું વાક્ય ઉચ્ચારી તેણે બચ્ચા 
ઉપર્‌ હાથ ફેરવ્યો; ખચ્ચાએ લાંખે સમયે પેલી ભૂલાઈ ગયેલી 


ખચ્ચુ' તેતી ગોદમાંથી નીચે ઉતરી ગયુ, ને વિતાદના ખૂટને 
દૂર ખસેડવા લાગ્યુ. 

“તેનુ' સ્થાન મે પચાવી પાડયુ' તેથી રષ દર્શાવતું લાગે 
છે !” વિતે1૬ હસ્યો. - 


“ બિચ્ચારુ'1” ૨:વિતા પણુ હસી. 


બન્તે જણુ વળી પથારીમાં આવી ખેઠાં. વિતે[દે સવિતાના 
રારીરતે! રોમાંચક ઉષ્ણુ સ્પશ* અનુભવ્યો. તેના હદયમાં વેગથી 
ધબકારા થતા હતા. 
એ ધખડકારાનું પ્રતિબિખ પાડતી હેય તેવી આંખે તેણે સવિતા 
ન ૧ ૬ ૧ ક રૂ 
તરક જેયું.એ દૃણ્માં સવિતાને પોતાના અંગ સાથે લપેટી દેવાની 
ઉત્ર પચ્છા હતી. સવિતાએ શરમથી આંખા બ'ધ ડરી દીધી. તેણે 
સવિતાના કપાલ ઉપર્‌ ઉષ્ણુ ચુંઅન ક્યુ , સવિતા અસ્તસ્થ થઈ ઊઠી. ૨ 
વિતે1દે સવિતાતે પોતાની પાસે ખે'ચી. 
“ના, મહેરબાની ડરીતે નહિ. ” તેણે ત્િનાદના હાથમાંથી 
દ જે ન ૨ 
છૂટવ! પ્રયત્ન કર્યો. જે શરીર્સંબ'ધના વિચારે તે ખીન્નથી ટૂર 


“ડડ: --------- 


એકાકિની હ્૧ 


ભાગતી હતી, અન્યમાં રહેલ જે વિકાર-વાસનાને કારણે શ તેમને 
તિરસ્કારતી હતી, તે સહુ આ પુરુષમાં પણુ ભર્યા હતા ! એ 'ખ્યાલે 
શૂલ? ઊઠી. 

“પરતુ વાંધા શું છે? આપણે થોડાક વખતસાં લસ ડરીચું. 
પૃછી શુ છે?” 

સવિતા પાસે એ દલીલતો જવાબ નહોતો. એ તો તેના 
વિચારે જ ક'પી ઊડી હતી. તેતે તો આંતસ્ટકિ લાગણીઓ ની 
પષ્ઠલ્લતા કરમાવી દેવી નહોતી. હદયે ભોગવેલ વસ'તની તાજગી 
ઉપર શર્દતા હિમ નહેતાં વેરવાં,. આ પુરૂષ એવા હિમ લઇને 
નહોતો આવ્યો શુ'? 

વિનોદની ખાથમાંથી તે દ્ર ખસી ગઈ. 

“તમે સઇ જવ | હું' ખધુ' સાફ ઝરી નાખુ.” 

વિનોદ આભો ખતી ગચેો.. હૃદયમાં જ્યારે વૃત્તિના પ્રબળ' 
આંદ્દોલને! થતાં હતાં, શરીર જ્યારે રમ્ય ઉષ્ણુતા અતુભવતુ હતું 
ત્યારે આ સ્ત્રી તેના ઉપર્‌ શીત વેરતી હતી. નિરસ એવા ધરકામને 
વચ્ચે નાખ્ષ્ એ રમ્ય ઉષ્ણુતાતે તે ઠોરી દેવા માગતી હતી. આવી. 
સ્રી ગહન ને અગમ્ય એવા આ સ્ત્રીને શુ' જેઈલું હતુ'? 

તે પથારીમાં પડચેો!. થોડી થોરડી વારે તેની દણિ રસોડા તર્ક 


જતી. હમણાં સવિતા આવશે. મારા માથા ઉપર હાથ મરી મારું 
શરીર પપાળશે, ને પછી તેને હ' છે!ડોશ જ નહિ. રસોડામાંથી. 


«સવિતા આવતી જણાતી જ નહિ. 
તેનું માથુ' ઘેરાતું જતુ' હતુ' તેની આંખમાં નિદ વસી ગઈ.- 
સવિતા આવી ત્યારે તેની આંખમાં આંસુ હતાં. શ્રમિત થયેલા- 
વિતો!દના માથા ઉપર ધીમે રહીને હાથ મૃડેચો. વિને1દ થાકીને ધેર” 








હર ગ્ચરણુરજ 


મ નજઝરનન 











આવે ને પોતે તેની માતા જેટલી સંભાળથી તેના સાથા ઉપર હાથ 
ફેરવી તેને સુવાડી દે, ઉંઘાડી દે, એ છેલ્લી ઈચ્છા તેણે પૂણ્ય કરી લીધી. 


આખા રાત તે ત્યાં બેસી રહી, અત્યાર સુધી એકલ ૭4ન 
ગાળવાથી મળેલા લાભ માટે તેણે પશ્ચરતે! પાડ માન્યો. સ્ત્રી તરફ 
એક જ નજરથી ન્નેતા પુરુષની પૌર્ષદ્ૃતિથી તે એ જ કારણે ૬૨ 
રહી શકી હતી. આત્માના પ્રણુય ફૂલ તેણે એવી રીતે કરમાવાં દીધાં. 
વિતેાદ એ પ્રણુ્યભાવ સમજી શકે તો ? આવી કેટલીય સુંદર્‌ રાત 
અન્તે સાથે ગાળે ને એ ફૂલની સૌરભ સદા ય નવીન ને પ્રષઠુલ રહે! 
અન્નેનાં હદય એ અભિન્નતા, એ એકતા અનુભવે | તેના દીષસાંથી 
પ્રગટતા તેજથી બન્નેનાં જત્રન ઉજળાં ખને... 


એટલુ જ, એટલુ' જ...... તેની આંખોમાં નિદ આવી શકે 
તેમ નહેવુ. 


સાત વાગે વિતે1૬ ઊઠેચો. કાંઈ ન સમજી શક્યો હોય તેમ 
“સફાળા પથારીમાં બેઠે થઈ ગયે. 


એક ક્ષણુમાં ગઈ રાતના બનાવો તેની આંખ _ આગળથી 
“પસાર થઈ ગયા. 


એક શખ્દ પણુ ખોલ્યા વગર્‌ તેણે પથારીમાંથી નીચે ઊતરી 
'ે પોતાના ન્નેડા પહેરી લીધા. સત્તિતા સ્તખ્ષ થઈ ગઇ. વિને।દ 
પાસે જવાની તેની હિંમત ચાલતી નહોતી. તિનેોદના જ્ુખ ઉપર્‌ 
શર્મથી ઉપન્ટેલા રેષના ભાવ હતા. પોતે તેને શીસામાં ઉતારી 
વિચિત્ર પર્સ્થિતિમાં મૂી તેના તરક હસતી હોય તેવી લાગણી 
તેને થઈ હોય તેમ તેના સુખખ ઉપરથી સવિતાને લાગ્યુ. 


વિનોદ દર્વા#ત આગળ ગયો ત્યારે સવિતાએ ખૂમ પાડી. 
પોતાનું મુખ એક ક્ષણુ મારે તેગે ફેરવ્યું. અતે તુરત સીડી ઉનરી ગયે. 





એકાફિની લ્ડ 


તેતા મગજમાં વિચારો ઝડપથી દોડતા હતા, 





તે ફરીથી સવિત્ાતે મેળવાતે! તહેતો, શાળામાં મળશે તારે 
ફેશી એળખાણુ ત હોય તેમ વતવાતે હતો, ભત્તે વચ્ચેતો મેળે 
તૂટી ગૅષો હતો, તે સર્વ કોઈ જોઈ શકશે અતે સ અંદર્‌ અદર 
તેનાં કારણે। શોધવા પ્રયતન કરશે, 

સવિતામાં ચાડર્ષણુ નહોતું, ટૂર ભગાડી દે તેવે ભાવ દતે, 

સવિતા અતિમેષ દષ્ટિએ દરવાજા પાસે કયાંય સુધી 8લી 
રહી; તે પછી પથારી ઉપર્‌ પડી ધૂસકે દસે રડી. તેહું આખુ 
શરીર છેજતું' હતું, તેના ગાલ લાલ થઈ ગયા હતા, 

અયાતક તેણે કોઈનો સ્પર્શ અતુભવ્યો, કોઈકે તેતાં ડેવ 
સાથે અથડાતું' હતું. 

બિલાડીનું ગચ્ચુ' પથારી ઉપર વદી તેતી પારે, તેવી 
છાતીમા લપવા આવ્યું હતુ. 

સવિતાએ ળચ્ચાતે ઊંચ્ટી છાતી સરેસું ખૂષ વ્હાદથી ચાપ્યુ 
તે ચૂમીએથી તેના ફ્િછા થ1 જતા રરીરતે તવડાવી તાંખ્યું, 


કોમ મળ્યું 


વીરાજીતે જ્યારે મિલમાં સાંચા ઉપર પચીસને ખદલે 
પાંત્રીસ રૂપીઆ મળતા થયા ત્યારે તેતે થયુ' કે હવે બૈરૂં 
કરવામાં કાંઈ વાંધો નથી. વાંધો તો એમ પહેલાંય તહેોતજ્ઞા અને 
માખાપ જે જીવતાં હોત તો આજ સુધી આમ તે ૭ડે રહ્યો હોત 
જ કેમ તેતી પણુ તેને શકા હતી, પરન્તુ માબાપના મરી ગયા પછી 
તે ગામમાં ભાગેજ જઈ શક્યો હતો. અને જ્યોરે ગએલે ત્યારે 
લગ્નતી““ઈચ્છા પરેક્ષ રીતે પ્રદારીત કરવા ૭તાં ફેળીઆવાળી 
ગ'ગાની માએ બહુ કડું આપ્યું' નહોતું. “ શહેરમાં તો આવી 
કમાણી ન હેય તો મારી દીકરી રેવડી પડે. પહેલાં કમાણી 
વધાર.' એમ જમનાએ તેતી વાતના જવાખમાં ડહેવડાવ્યુ' હવું. 
ત્યારથી વીરાજીએ ખે મનસુખા કર્યો હતા, એક તો ગમે તેમ 
કેરીને પગાર્‌ વધારે મેળવવો અને બીજુ પરણુવુ તે ગગાને જ. 
આવા અસ્સલ રજપૂતી નિણુષ્યના પરિણામે તેણે આજના સુધારક 
યુવાન જેવી મનેવૃત્તિ કેળવી હતી ફ્રે ધરમાં સારી આવક ન 
હોય તો. લગ્ન ન કરવાં. એક વાર્‌ પગ ઉપર ઊભા રહેતા થઇ 
જવું પછીજ લગ્નસુખ માણુવાની વાત ડરવી., 


ત્રણુ વરસમાં તો તે પોતાતે નિર્ણય પાર્‌ પાડી શકયો હતો, 
એ ગાળામાં તેણે ત્રણુ ચાર મિલે બદલી કાઢી હૈતી, અને ખે ચાર 
જેબરેને લાંચ આપીને સારે કમાઉ સાંચી મેળવી લીધે હતો, 


જે દિવસથી પગાર વધારે ઉતરતો થયે તે દિવસથી તેની 
“રહેવાની, કપડાં પહેરવાની, ખોલવાની ઢખમાં ફેરફાર થવા માંડયો. 
ખે રપીઆના ભાડાવાળી કોટડીમાંથી તે ચાર્‌ રૂપીઆવાળી 





કાસ મન્યું લ્ષ 





ઓરડીમાં ગયો, ધરમાં વાસણૂકુસણુ વધ્યાં. એક પાટલે આવ્યે. 
અને ખીજે પાટલે! તેણે ધ્યાનમાં રાખી મૂકયો. રત્નના દણાડે 
પહેરવા સાટિન ડકેતેો કોટ અતે ખે ઘોડાની ખો!સ્કીનું રેશમી ખમીર 
શીવડાવી લીધાં. છી'ટને। ફેસક્લાસ સાટે! પહેલાજ પગારે તેણે 
“ખરીદ્યો; માથામાં નાખવા કામીનતીઆ હેર ઓઈલની સુશોભિત 
બાટલી પણુ ઓરડીના હાટીઆમાં ગોાડવાઇ ગઈ. જાપાનિસ ર ગીન 
ફમાલસાં છાંટવા ખે આનાની અત્તરની નાની શીશી સુચ્ધાં તે લઈ 
આવ્યો હતે. 


રજના દિવસે, કોઈ રજપૂતી રાજજે/વરની સાક્ક તે પોતાતે 
ગામ આવ્યો. અને કળીઆસાંથી ગગા તથા જસના ન્નેઈ શકે 
તે રીતે ખુ ખારા ખાતો હાથમાંની સોટી ચમસમાવતો ચાલતો 
ચાલતો તે નીકળ્યો. અને તેનો બીજે મનગુબા પણુ પાર પડી 
ગયો. જમનાએ ન્નતેજ કહેવડાવ્યું કે ગ'ગાના લગ્ન ડઢરવામાં 
કાંઈ વાંધો નથી. એજ દિવસે મૂદુત" જેવડાવી લગ્તતો દિવસ 
નક્કી કરી તે પાછે! ફર્યો. બીજે દિવસે ન્યારે સાંચા 0૫૨ સાથે કામ 
કરતા જેઠોએ પૂછયુ'? “ કાં ઠાકોર ! આમ બહુ મલકાવ છો શું ? 
દૅકરાણાં લાવવાના કે શું? ” એ પ્રશ્નો ઉત્તર તેણે એક સદ 
(સ્મિત કરીને જ આપ્યો. એ સ્મિતસાં પ્રાચીન _₹પતિતુ ગૌરવ 
ન્નગૃત થતું જઠાતે લાગ્યુ ક્રે નહિ તે તે કોણુ જાણે પણુ વીરાછીને 
સ્તી લાગ્યુ કે એ પોતે કોઈ નાને સંતે! અદ્કાઊ ખન્નરુ માણુસ નથી. 


લગ્ન લેવાઇ ગયાં. ગ'ગાને તે સાથે જ લઈતે આવ્યે. 
સિલમાંથી વીરાજીએ આઠે દિવસની રજન લીધી. આજસુધી જેટલા 
, પૈસા બચાવ્યા હતા તે તમામ પટામાં નાખી લીધા હતા. અને 
અ ઊપરાંત ખીશ્ન પચાસ રૂપીઆ ઊધાર લીધા હતા. આઠે દિવસ 
સુધી ગ'ગાને સાથમાં લઈ તે આખું અમદાવાદ રખડચો., નાટક 
સિનેમા તો લગભગ રોજનાં હતાં. અમદાવાદન) રેોાત્નએ 








------- 


લદ ચરણુરજ 








અતે મદિર જેવા ખન્ને જહાં રોજ જતાં. ગગા સાટે તેણે 
બનારસી ધાટને! સાળુ ખરીદ્યો હતો-રેશમી કખ્જો અને ટીપજી 
વાળા કસુંબલ ધાધર્‌ા કરાવ્યો હતો. ગ'ગાતું ધાટીલું, ગૌર અંગ 
આ કપડાંમાં એર દીપી ઊઠંડુ. ઠાકોર ઠકરાણાં ખન્તે વટભેર 
ગાડીમાં રોજ નીકળતા ત્યારે પડોશીએ તેમની ર₹ગલીલા જ્ેવા 
બહાર ડોાકાતા અને ટીકા ડરતા* મારે ખેટો શું લહેર ઉડાવે છે ! 
એ ટીકાથી વીરાજનદ દિલમાં આન'દ વધતા ગગાએ આવે 
ધણી મેળવવામાં પોતાની જાતને ધન્ય માની. 


આઠે દિવસ પછાં વીરાજને ડામ ઉપર જવુ વચસુ લાગ્યુ. 
તેને થયુ' કે હવે એક દિવસ ઘરે વધારે રહી લઊં પણુ ગ'ગાએ 
તેને કામ ઉપર જવા આગ્રહ ડગ કાય ઉપર આખે! દિવસ તેનું 
ચિત્ત ચોટયું' નહિ-ખાતાના મજૂરેાએ તેને નનત જાતના સવાલ. 
પૂછ્યા. કોઈએ ચા ખીશ માગ્યા; કોઇએ “ પાર્ટી ” તી , માંગણી. 
કરી. કાઈ એ બૈરી વિશે પૂઠયું' પણુ એ બધાને જવાબ આપતા. 
તેની જીભે લોચા વળતા હતા. તેનું સન તો તે ઘેર મૂકીને આવ્યો હેતો. 
“ ઠાકોર |! આમ બૈર્‌ામાં ચિત્ત રાખીને ફર્યા કરશે અને કાસમાં 
ખરેખર પ્યાન નહિ રાખો તો સાંચો જશે ” એવું ન્યારે શાળના 
તૂટતા જતા તાર તરફ આંગળી ચીધી માસ્તરે કક્ષ ત્યારેય 
વીરાજી ડશું ન ખોલ્યો, તેનું સન ગગાતે મળવા આકુળવ્યાકુળ 
થઈ ગયું હણુ. સાંજે ધેર આવ્યો અને ગ'ગાને ઓશરીમાં ખાટલા 
ઉપર ખેડેલી જેઈ ત્યારે તેના સુખ ઉપર ફેરી હાસ્ય કર્કયું' અને 
આ ચઆાઠે દિવસ દરમ્યાન એ જેવો હતા તેવો લહેરી આન દી ખની. 
ગયો. રાત્રે ખન્તે સિનેમા જેવા ગયા અતે મસ્તી કરતા પાછા આવ્યા. 


ત્રણુ દિવસ સુધી વીરાજને ઢામ ઉપર જતાં કાળ જેવું લાગ્યુ' તે” 
ગએ ત્રણે દિવસ સુધી તેના સાંચા ઉપર્‌ ખૂખ તાર તૂટયા, સાસ્તર તેતે 
રે।જ ઠપકો આપતા પણ્‌ તેતી ન્નણે ડાઈ અસર ન થતી હોય તેમ. 











કાસ ભળ્યું દ્૭ 


ખેષ્યાનપણે તે કામ કચે* જતા. તારના વાણામાં ગંગાની ૪ખી 
મૂ્તિંમ'ત થતી તે એકી ટસે નિહાળી રહેતો, “ઠાકોર બેરાં પાછળ 
ગાંડા થઈ ગયા છે” એવી ટીકા ય તેના યાન ઉપર ભાગ્યેજ 
આવતી. 

પણુ જેમ જેમ દિવસ જવા માંડયા તેમ તેમ તેમની 
અસ્વસ્થતા, વ્યાકુળતા ધટવા માંડકા અને કામ તરક્‌ પૂર્વવત્‌ 
યયાન લાગવા માંડયું. એમ થવાતું ખીંજુ પણુ એક ટારણુ હતુ. 
ગ'ગા રજ ભાત લઈ નવ વાગે આવતી અને છેક બપોર સુધી 
ખેસતી. બપોરની રનમાં બન્તે સાથે ખેસીતે ભાત ખાતાં ત્યારે 
ઘરનાં જેવાજ આનદ કિલ્લોલ બન્ને કરતાં 

ગ'ગા જેવી આતતી તેવું સહતું ન પ ગ ગાની 
કાજળ આંજેલી આંખમા રમતી મદક્ેલી સસ કોઇને વ્ય'કળ 
ડરવા પૂરતી હતી તેના સુડે!ળ અવયવોમાં પી ચોળી યાથી 
ઉપસતા સ્તન પ્રદેશ ઉપર સહુ કોઇતી ૬ ઠરી જતી લાત 
લઈને ન્યારે ગ'ગા આવતી અને જમવા સાટે દાખેલા પતઃતી 

છૂય નીચે બેસતી ત્યારે તેનના તરફ એકાદ દણિ નાંખી લેવાતે। 

લોભ સહુતે થતો. ડામના સમ્ય દરમ્યાન બણારે જવાતી 
બધીનેો ભ'ગ સાસ્તર સુડાદમથી સાંડી સજુરેય ડરતા. પિર બ 
પાણીની રત્ન પહેલાં કરતાં વધારે સ ગાતી થઇ અતે અપાતી પણ 
થઈ! સહ વીરાજીતે આવી સરસ સ્રંઃ સેળત્રવા ગ!ટે બડભાગી 
સાન્યા અને તેતે અભિન દત આપ્યા. 

ગ'ગાતે આં ગમતુ નહોતુ. સડતી આ કડી દણિ તરક તેને 
ધિક્કાર છૂટતો. તેજે વીચાછને ડહી દીધુ. ડુ હુવે લાત ર્નોંહે 
ગઆયઆપવા આવુ. વીરાકતે ગંગાની ૬૯ લસ ચકાથતા લાગી. કડા 
દિવસ ગગા આવતી બધ થઈ ગઇ અતે રતન દડસ્યાન રી (જએ 


૧ 
શિ 


*-, ૮ર જરા માંડયું. ગંગાની ઝ્‌દાજરી 1વ્શે વિલમાથી 
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યણાએ સવાલ પૂઠયા પણુ બધાને તેણું એકજ જવાબ આપ્યો 
“ ઝમાં તમારે શું?” પરન્તુ ધેર જમવા જવાતું રોજ રોજ 
પાલવતું નહોતું. ધેર જણને પાછા આવતાં સમય પૃર્‌ોા થઈ જતે 
અતે માસ્તરને! ઠૅપફ્ે સાંભઇીવો પડતો “ઠાકોર આ નહિ ચાહે. 
બરીને ભાત આપવા અહી ખોલાવે, મજુરી કરવી અને મોજશોખ 
કરવા એ બન્ને એડ સાથે ન નભે,” ખીજ્ન દિવસથી પાછી ગ'ગા 
સિલમાં આવતી થઈ ગઈ. કેઈ ખોવાઈ ગયેલી વસ્તુ જય હોય 


તેવો આન'૬ સહુને થયો. 


પણુ લસ જીવનના સુખતેો આનદ ખહુ ટક્યો નહિ. ગગા 
અતે વીરજીએ ધડી રાખેલાં સ્વમનાંએ સિલઉધઘ્યોગમાં આવેલી મ'દીથી 
વેરવિખેર થઈગયા. સાલિકેોએ સિલઉઘોગ નભાવવા માટે રેશનલાઈ- 
ઝેશનનેા આશ્રય લીધો હતો. રેશનલાધઝેશનાનુસાર મિલેસાં ડખલે 
દાખલ કરવામાં આવી. એક સાંચામાં જ્યાં ખે મજુરો કામ કરતા 
હતા ત્યાં હવે એક જણુને જ રહેવાનું હતું, આ ડબલમાં વીરાજને 
ભોગ અપાયે1. તેની મિલમાંથી ખીજી સે જણુની સાથે તેને ય રજ 
આપવામાં આવી. રજ ન મળે તે સાટે તેણે તનતોડ કોશિશ ડેરી. 
સુકાદમ, માસ્તરને બેચાર વાર ચાંષ્યા, પણુ પૈસા લેવા ૭તાં ય 
તેનો જેગ ખવડાવવામાં કોઈ સફેળ ન થયુ*. માસ્તરે ખભા 
ઊંચા ચઢાવી કલુ: “હું શું ડરૂં દાકોર] દહાડા વસમા છે. મોટા 
સાસ્તરની આંખ ધણી ફડક છે. જૂના કારીગરોને પહેલા રાખવાતેો 
તેમના સખ્ત હુકમ છે, થોડા દહાડા ખમી નવવ તો કાંઈ થાય.” 


એ થોડા દહાડા ગયા પણુ ઝાંઈ વળ્યુ' નહિ. વીરાજી રોજ 
સિલે આંટા ખાતો પણુ રોજ તેને જેનકારો જ સાંભળવાને! મળતો. 
તેણે ખીજ મિલોમાં તપાસ ફરવા માંડી. પણુ ખીજે પણુ તેના 
જેવા ર્પાંટા ખાનાર અતેક હતા. *ખાલી ટાંપા ખાધા સિવાય 
ખીન્ને કરો અર્થ નહોતો. તે જુદા જુદા જેબરેો સાસ્તરેને 














મળતો, કેરગરતો પણુ તેમાં તેતું' ૩શું ન વળતું. બધા તેતી ચા 
ખીડી પ થોડા દિવસને વાયદો આપી ટાંપું ખવડાવતા, 


રખડીને તે ધેર આવતો અને ગ'ગાને જેઈ તેને ખૂખ લાગી 
જવું, હવે કેઈ દિવસ સિતેમા, નાટક જેવા જવાતું કે બજારમાંથી 
પૂરી ભજીઆં મ'ગાવી આન'૬દથી આરેગના!નું બનતું નહિ. રોજ 
સાંજે કે રાતે બન્તે એસરીમાં બેસી રહેતા. બહુ બહુ તો! વીરાજી 
સનદુઃખ ભૂલવા બજારે આંટો મારી આવતો કે ગગા પડોશીને 
ઘેર બેસવા જતી, એ સિવાય બન્ને ઘેર જ રહેતા, રોજ એ ધેર 
પાછે આવતો લારે ગગા પૂછતી “ કામ સળ્યું'? ” અતે તે 
ઝુ ધુણાવી ના કહી દેતો. પહેલાં પહેલાં તો ગમે સવાલ પૂછતાં 
જ ગ'ગાની આંખમાં ઉમળકે, ઉત્સાહ જણાતો પણુ પછીથી તેય 
*વાઈ ગઈ એક સ'ત્રતી માફક તે સવાલ પૂછતી અને જવાબ 
જાણુતી જ હોય તેમ વીરાજીના સુખ સામું નૈયા વગર્‌ જ પોતાનું 
કામ ચાલુ રાખતી, 

ગ'ગાએ પણુ ડામ મેળવવા પ્રયત્ન ડરવા માંડયો, મિલમાં 
તેતે માટે કામ હતું જ નહિ પણુ ખીજેય એકે સ્થળે નહેવું. 
કડિયા કામે તેના કેળિયાંથી કેટલીક સ્રીઓ જતી હતી, તેમની સાથે 
તે ગઈ પણુ લાં વધારે માણુસની જરૂર નહાતી. ખીડી વાળવાનું 
%।મ મેળવવા તેણે પ્રયત્ન કરી જેયે તેમાં પણુ નિષ્ફળતા મળી. 
ખીડી વાળનારાં ધણાં હતાં, ધરકામ મેળવવા તેણે સાતઆદ્ વાર 
ઝુલિન લત્તાએમાં આંટા માર્યા પણુ સાથી ય તેને નન્નો મળ્યો. 
“ખહારના યાણુસ ઉપર વિશ્વાસ કેમ મૂઢાય ? ” એવો જવાબ 
ઘગભગ સવ૧* સ્થળેથી તેણું સાંભળ્યો, 











૧૦૦ ચરણુરજ 


હવે વાત પણુ ભાગ્યે જ કરતાં. જીવ ઉપર ચઢેલા વ'મેળે જીવનમાં 
વિષમ વેદનાની અખેો।લ છાયા બિછાવી દીધી હતી. 


ત્રણુ માસમાં તો આ ચાર રૂપીઆની આલિશાન ક્ઢોટડીં 
તાગી, ખે રૂપીઆવાળી એ!રડીમાં તેમતે જવું પડયુ. ઘરમાંથી 
વાસણુ ઓછાં ડરી નાખવાં પડયાં. ખેમાંથી હવે એકેય ખાટલે 
ધરમાં રથો નથી. સફેદ કોટ, રેશમી પહેમ્ણુ અને સાર્‌, કસુંબલ 
ધાધરે અને સાલ્લે, તેની પેટી શીખે અન્યત્ર વિદાય થઇ ગયાં 
હતાં. ધર્સાં અત્ય'ત જરૂરી સિવાય ખીજ વસ્તુ રહી નહોતી. 
તેની સાથૈ ખેકાર બનેલાં કેટલાકને તેણે ડામ ઉપર ચઢતા ન્ેયા. 
પણુ તેતે તો ખાલી આંટ મારવા સિવાય, ખીજુ કાઈ નસીબમાં 
લખાયુ હોય તેમ લાગ્યું નહિ, આ લેાકેતે કામ કેવી રીતે સળ્યુ 
તે ન્નણુવા તેણે પ્રથત્ન કર્યો પણુ એ લેક્ઠાએ તો એમજ કલુ કે 
જેવુ' જેનું નસીબ. તાદા નસીબમાં હોય તો તનેય કામ સળશે. 
પરતુ સાચુ કારણુ તો જેઠાએ ડલ્યુ : “ ર્વજતે કેસ કાસ મળ્યુ 
તેની તને 'ખખર્‌ છે ? તેતી ...... રાજ સાસ્તરતે ત્યાં ન્નય છે. 
માસ્તરે તુર્ત જ કાપ અપાવ્યુ, આ દુનિયામાં એવું જ 
ચાલે છે. ” 


તેના ક્થનનો મર્મ વીરાજીએ પારખ્યા હોય કે નહિ પણુ 
તેતે જેઠા તરક ખુબ જ તિરસ્કાર આવ્યો. રસ્તામાં જતાં તેણે 
પાઠળ ચાલતા મનજૂરેનાં એક ટોળામાથી એવા જ ઉદ્ગાર્‌ જ્યારે 
સાંભળ્યા કે ધેર ફંડડી બૈરી છે વોય ભાધઇસાહેબ પાસે આવચ્ત 
નથી. હમણાં ધારે તો ડામ સેળવી શકે, ત્યારે તે પોતાની 
જગ્યાએ એક્દમ ઊભો રહો ગયો, અને પેલી ટોળીમાંથી આ શખ્દો 
ખોલનાફના મોં ઉપર્‌ તમાચો, લગાવી દીષેપ, “ મને એવુ” નીત્વ કામ 
ફેક્તાં નથી આવડ. સરી .નઉ'" તોય નહિ, ” 











કામ સળ્યું ૧૦૧ 


_ ઘૈર આવ્યો ત્યારે રોજની માફક તેના સુખ ઉપર્‌ ઉદાસીન 
શાંતિ નહોતી, પણ રેષ અને તિરસ્કાર હતા. ગંગાએ રોજની 
સાકફક પૂછતાંજ તેણે ગુસ્સાભેર જવાખ વાળ્યો, “સાલાએ 1 આવુ 


પાપી કાસ કરવા ડહે છે.” 
85: 


વીરાજએ વાત કહો, વાતને અંતે તેની આંખમાં આંસુ 
આવી ગયાં. “હુ આવુ કેઇ દહાડો નહિ કડું. હોં ગગા! ભૂખે 
સમરી જથું તે બહેતર છે, પણુ બીજાની સાફક સારી બૈરીને 
નહિ વેચુ. એ માસ્તરને ઘેર દુ પગ પણુ નહિ ભાંડ.” 


ગ'ગાને નવાઇ થઈ શાનું' પાપી કાસ? 


સાતમે દિવસે ન્યારે તે ધેર પાછે આવ્યો ત્યારે ગગાએ 
પેલા" માસ્તરતે ત્યા “નવવ તો શું ખોટું: એમ કહ્યુ ત્યારે તેને 
આશ્રય* થયુ. 


“ઝમાં શું ખાડું છે ? આપણે કાસ શોધવા તીટળ્યા ઠીએ. 
જ્યાં કામ મળે લાં જવુ જેઇએને 2? આટલા દહાડા એને ત્યાં જતા જ 
હતા તો હવે જગામાં શો વાવે છે? ઘરમાં પૈસા છે નહિ. આમ ક્યાં 
સુધી જીવન ગુન્નર્‌ા થઇ શટજે! ૪ આ ઢહેતી વખતે ગગાની 
આખમાં વસેલી પચાભવ અને દીનતાની સજળતા પાર્ખદા જેટલી 
રાકિત વીજ્ઞાજમાં રહી નજેાતી 

ખીજે દિક્સે તે જ્યારે માસ્તરતે ત્યાં ગયો ત્યારે 
સાગ્તમ શજના જેલા કડક, ડટેસ્, કે ખે*હુમ નહોતા “ દાદર ! 
કાલથી ટામ ઉપર સરવે. પણુ રાતપાળીએ આવવાનુ. 
સાચ દિ4સવિભ્ામરઃં દાસ નથી પણુ રાતવાળા સાસ્તરે તમને 


રાખમરાતી હા ભશ છે.' આ -્યાકસ્મિક ઉદારતા સાટે વી્‌ર્છીએ 


---------ન 


ઝક 
પાસાં” 


નળ 


સેને! આભાર સાન્યા. શ સત્ર્લ્ાહ સગર ગ શાલ 


સુજરાવી સાહિત્ય જરિષિદ 


[02 હ 


રું કામ તેતે [યું હોં છાં મા ૧0 (દો 
ળે, મ દસથી ળે કમ ઉપ યી યોપણ પોદજ 
મત કે ઉમગ (તાય જૈ રેળે, 


ગે) હતે શે જયારે 33 મુદ મતે ગેડ 9 
ય) વીતે પેરે 1પ માવી શે યોમે ળયે હા રી) કે 
વિષ છે મળે તે ચણાર શેમેષ «ઉ, હરે હે કરં 
ત મેલો અતે યૂપમરપ સમય થે હોશ કમ ઉપર યે 
ગયે, કેવાં તસ | કમ મું શતે યે પણ,., 


ઘિક્રાર! ધિડાર! 


મને પુરુષો તરફ તિરસ્કાર છે, સખ્ન તિરસ્કાર છે. પુરુષે 
સાચેના ધનિષ્ટે પરિચયે મળેલા અનુભવોને કારણે મારામાં આખીય 
પુરુષ નનતિ તરક ધિક્કાર છૂટચે। છે, 

-તમતે મારી વાત ખેઠુદી, લાધવત્ર'થિથી, ફરોઈડના માનસ . 
શાસ્ત્રના નિયમ પ્રમાશ્ને જતીયવૃત્તિના દમનથી પીડાતી એવી એક 
યુવતી જેવી વિસ'વાદી લાગશે. પણુ મારા સંસગ'માં આવેલા 
પુરુષોતે! #તિહાસ તમારી આગળ રજૂ કરું તો ? 


રાકરલાલ 

કૉલેજમાં હું ભણુતી હતી ત્યારે સને તેનો પરિચય થયેદ 
હતો. શહેરના આગેવાનના પુત્રમાં ખીજુ તો કાંઈ નહિ પણુ 
આગેવાનનું' નામ હેઈ ઠીક ઠીક પ્રતિદા તેને વરી હતી. કોલેજમાં 
વિદ્યાર્થિતીઓનુ' પ્રમાણુ થેડુ' હતું' અતે તે સાથે પદ્ચિયના પ્ર્સંગેપ 
પણુ ઠીક કક મળતા હતા. અઠવાડિયે એક દિતિસ તે સારે ઘેર 
અચૂક આવતો. મારી મોટરમાં બેસી અમે નદી તટે ફરવા જતાં 
સારી દરેક વાતની તે સદાય હા ભણુતો-માર્‌ો પક્ષ તે કોલેજમાં 
સદાય ખે ચતો. 

એક વષષ્માંજ હું તેનાથી ડઢ'ટાળી ગઈ. તેનામાં બુહ્દિતુ” 
પ્રમાણુ અત્ય'ત અલ્પ હતું. દરેક બાબતમાં, સ્તૃત'ત્ર અભિપ્રાય 
રજૂ કરવાને બદલે હા એ હા કર્યા કરવી, તેમાં નમાલાપણું છે. 
આવા કાયર, નિર્માલ્ય સણુ સ્તભાવના પુરુષ સાથે લાંખો પરિચય 
%મ ટકે? કલ્યાગરા માનવી સાથે જીવન ન ગાળી શકાય; ધીરે 
ધીરે મે' તેની સાથે મળવાનુ, અને પછીથી ખોલવાતુ' બ'ધ ડરી દીધું. 





ઝટ કક્ઝક્ટઝડઝડકડક્કટ 


૧૦૪ શરૃણુરજ 


ધક 


સદનરાય 
શ'કરલાલ સાથેના પ્રસગે હું જરા ઉદ્યાસીન બતી છતી, ત્યાં 
સદન.મારા જીવનમાં આવ્યો. મદતમાં અનેરું વ્યક્તિત્ત્ર હતું « 
તેનુ' સોહામણું માં, વાળ એળવાની આડપ*ક ઢબ, ચબરાક વાણી 
એ ખધાંની ચારા ઉપર્‌ તુર્તજ અસર થઈ, અમે સાથે સાથે ખૂબ 
રખડતાં ગપ્પાં હાંકતાં. એક ખીજાને જન્મદિન પ્રસંગે ભેટો મોકલતાં. 
સન તેના તરૂ આકષ્ષ્ણુ જરુર થયુ' હતુ. તેમાંચ મારી 
ઉદ્દાસીનતામાં તેને! પર્ચિય પ્રેરણાજતક નીવડયો, હુ પુન ઉત્સાહી 
અની. પરન્તુ થોડા સમયમાંજ ભાગ્યું કે મદનમાં ખૂબ જ ધસડ 
હતે. પોતાનો કઝોજ ખરો કરવા તે સદાય તત્પર રહેતો અને 
એમ ન થતાં તે ચીડાતો, તેનું' અભિમાન ન પોષાય તો તે ર્ઠંતો 
અને એ અભિમાન સતોષવાની પ્રગટ માગણી કરતો. 


પ્ડાંની ગડ વિશે કે વાળની ટાપટીપ વિશે તેતે જેટલી 
દરકાર હતી તેટલી બીન્નની નહોતી. સ્ત્રીઓ માટે તેના મૉંમાં 
તુચ્ઠકારના જ વચને! હતા, અને એ વચતે।માં સદાય સત્ય રહેલુ' છે 
તેમ મનાવવા તે વાત કરતો, તેના સિવાય જગતમાં ખીશા બધા 
ખોટાજ હોય તેમ બ્ુષ્ધિતુ અભિમાન રાખી તે ફર્યા કરતો. તે 
ચિત્રોની કેડકડી ઊડાવતો, અષ્યાપઠ્ઠેોતે બખૂચક સમજતો, 
આગેવાનેને ઝુવાનાં દેડકા કહેતો, મુરેખ્બીએને ગાંડા લેખતે. 

તેની માને! તે એડ્તો એઝ છોકરો હતો. માતા સદનને 
પૂજતી. મદન સવષ્તી પાસે એવી પૂશ માગતો. તેની જહાંગિરી, 
તેતુ' અભિમાન પ્રતેક ક્ષણે તો કાણુ સંતોષે? એવીજ એક 
આબતમાં અમારે તનાતની થુઈ ગઈ અને અમે છૂટા પડયા. 
યૃષ્ણચન્દ્ 

દરેક સ્ત્રીના છવંનમાં આવી વ્યક્તિ તો આવતી જ લેશે. હૂં 








પિધ્કાર ! ધ્વિષ્કાર ! દ 





તેના પરિચયમાં સત્યાત્રહનતી લડત દરમ્યાન આવી, તેની 
કાય'શીલતાએ સહુની પ્રશ'સા પ્રાપ્ત કરી હતી. તેનો શ્વાંત, સુશીલ 
રશર્સાળ સ્તરભાવ બધાયતે ગમતો. સ્ત્રીએ નેડે આવીજ વ્યક્તિઓ 
ડામ લાગે તેમ સાનો તેતે અમારી સાથે કામમાં મૂકવામાં 
ઝ,વેલે।. તેની સાથેતે। પર્ચિય વધતો ગચ તેમ તેમ મને તેના તરક 
શાંત વધવા લાગ્યુ. પ્રત્યેક ખઆાબતમાં હુ તેતી સલાહ લેતી. મારી 
અગવડ1, ગ્ર'ઝવણેા હું તેની આગળ નિખાલસ નોતે વ્યક્ત કરતી* 
તેખે કોલેજ સુધીનુ શિક્ષણ પાપત ક્યું હળ. સામાન્ય સાર્‌ વાચન 
તથા ગૂજઃાતના પચ્ભ્રિમણ દર પામ થચેલે! સમૃષ્ધ અતુભવ- 
ગએ ડારણે તે સારી ચર્ચા ડરી શક્તો, પણુ અમારે પરિચય જેમ 
જેમ ગાઢ ચતો ગયો. તેમ તેમ મને તેતો જુદોજ અનુભવ થવા 
લાગ્યો. તેનો સ્વભાવ ઘણે અંશે બૈરાં જેવો હતો તેના ખોલવા 
ચાલવાની ઢગમાંય પોર્પેયને બદલે સ્ત્રીતત જ જણાણુ. તેના મિત્રે 
તેને “બહેન'ના નામે સખોાધતા એ કારણે તેતે પુરુધમિત્રા પણુ 
આજા હતા, 


તેનામાં નિણુષ્યશક્તિનો એ કારણે અભાવ હતો એ પણુ સને 
જણાયુ. હુ' તેની સલાહ પૂછતી ત્યારે તે બન્ને ખાજુની શ્રારાસારતી 
તુલના કરતે! હોય તેમ જવાળ આપતો. પ્રર્ભમાં એ યુક્તિ 
મોહક લાગતી પણુ આવી અનિશ્રિતતા પછીથી તો સાલતી, કામથી 
થાછીને હું ફરવા જવાની વાત કરતી તો. જગ્યા સચતવાને! ભાર્‌ 
મારે માથેજ આવતા, ડામને અંગે નિર્ણય લેવાતો આવે 
ત્યારે તે “સુનીતાબહેન' કહે તેમ ખર, એમ કહો મા" ઉપર 
નેણુપય ઠેલતે।. 
ઝં કાઈકતે આવો પુરષ ગમે, પણુ મારે આવા ભક્ત ગુલામની 
જરુર નહોતી. કાય*દક્ષતા મર્દાનગી વગર નકામી છે, એમ તો હૃ 
જરુર માનુ છું. એવી વ્યક્તિ સાથે છીતનગાં& બાંધવાની હેય તો 
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અડ્ડો 
સદનરાય 

શકર્લાલ સાથેના પ્રસંગે હુ' જરા ઉદાસીન બતી હતી, ત્યાં 
મદત મારા જીવનમ્રાં આવ્યો. મદનમાં અનેરું વ્યક્તિત્ત હતુ. 
તેનુ' સોહામણું માં, વાળ ઓળવાની આકપક ઢબ, ચબરાક વાણી 
એ બધાંની શારા ઉપર્‌ તુર્તજ અસર થઈ, અમે સાથે સાથે ખૂબ 
રખડતાં ગપ્પાં હાંકતાં, એક ખીજાતે જન્મદિન પ્રસંગે ભેટો મોકલતાં. 

મને તેના તર્ક" આફર્ષણુ જરુર થયું હતું. તેમાંય મારી 
ઉદાસીનતામાં તેને! પર્ચિય પ્રેરણાજનક નીવડથો, હુ' સુઃન ઉત્સાહી 
અની, પર્ન્ળુ થોડા સમયમાંજ લાગ્યું' કે સદનમાં ખૂબ જ ધસ'ડ 
હતો. પોત્તે। કક્કો ખરે કરવા તે સદાયે તત્પેર રહેતો અને 
એમ ન થતાં તે ચીડાતો તેતુ' અભિમાન ન પોષાય તો તે રૂઠેતો 
અતે એ અભિમાન સતોષવાની પ્રગટ માગણી કરતો. 


કપડાંની ગડ વિશે કે વાળની ટાપટીપ વિશે તેને નજેડલી 
દરકાર હતી તેટલી બીજની નહોતી. સ્ત્રીઓ સાટે તેના મૉંમાં 
તુચ્હકારનાં જ વચને। હતા, અને એ વચતેોમાં સદાય સત્ય રહેલુ છે 
તેય મનાવવા તે વાત કરતો. તેના સિવાય જગતમાં ખીશ્વ બધા 
ખોટાજ હેય તેમ -ખુષ્ધિતું અભિમાન રાખી તે ફર્યાં ડરતો. તે 
સિત્રેની હેકડી ઊડાવતો, અધ્યાપઠ્દેતે બબૂચક _ સમજતો, 
આગેવાને।તે કુવાનાં દેડકા કહેતો, સુરખ્ખીએઓને ગાંડા લેખતે. 


તેની માનો તે એકનો એક છેોડરો હતો. સાતા સદનને 
પૂજતી. મદને સવની પાસે એવી પૂન્ન માગતે1. તેતી જહાંગિરી, 
તેતુ' અભિમાન પ્રત્યેક ક્ષણે તો કોણુ સંતોષે? એવીજ એક 
આબતમાં અમારે તનાતની થઈ ગઈ અતે અમે છૂટા પડયા. 
રષ્સચન્દ્‌ 

જે સ્્રૌના જવનમાં આવી વ્યક્તિ તો આવતી જ હેશે. હું 
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તેના પરિચયમાં સત્યાશ્રહેની લડત દરમ્યાન આવી. તેની 
કાયશીલતાએ સહુની પશ'સા પ્રાપ્ત કરી હતી. તેને! શાંત, સુશીલ 
શરમાળ સ્ત્રભાવ બધાયને ગસતો, સ્ત્રીએ જેડે આવીજ વ્યક્તિઓ 
કામ લાગે તેમ સાન્પે તેતે અમારી સાથે કામમાં' મૂકવામાં 
અ1વેલે।. તેની સાથેને। પર્ચિય વધતો ગચ્‌। તેમ તેમ મને તેના તરક 
સાન વધવા લાગ્યુ. પ્રત્યેક ખાખતમાં હુ તેની સલાહ લેતી. મારી 
અગવડે, મૂ'ઝવણુા હું તેતી આગળ નિખાલસ પોતે વ્યક્ત ડરતી. 
તેણે કોલેજ સુધીનુ” શિક્ષણુ પ્રામ કયું” હતું સામાન્ય સારૂં વાંચન 
તથા ગૂજરાતના પરિભ્રમણ દ્રારા પ્રામ થયેલો સમૃધ્ધ અતુભવ- 
એ કારણે તે સારી ચર્ચા કરી શકતો, પણુ અસારે પરિચય જેમ 
જેસ ગાઢ થતો ગયો. તેમ તેમ મને તેને! જુદ્દાજ અતુભવ થવા 
લાગ્યો. તેનો સ્વભાવ ઘણે અંશે બૈરાં જેવો હતો. તેના ખોલવા 
ચાલવાની ઢગસાંય પૌર્ષેયતે બદલે સ્્રીત્ત જ જણાવુ. તેના મિત્રે 
તેને “બહેન'ના નામે સખોાધતા એ કારણે તેતે પુરુષમિત્રોા પણુ 
એષા- હતા, 


તેનામાં નિ્ણુ'થશક્તિનો એ કારણે અભાવ હતો એ ધણ સને 
જણાયુ. હું તેની સલાહપૂછતી ત્યારે તે બન્ને ખાજુની જ્ઞારાસારની 
તુલના ડરતો હોય તેમ જવાખ આપતો. પ્રરંભમાં એ યુક્તિ 
મોહક લાગતી પણુ આવી અનિશ્ચિતતા પછીથી તો સાલતી. કામથી 
થાકીને હું ફરવા જવાની વાત ડરતી તો જગ્યા સૂચન4વાનેો ભાર 
સારે માથેજ આવતો, કામતે અંગે નિણય લેવાને આવે 
«યારે તે “સુતીતાબહેન' ડહે તેમ ખડ, એમ કહી મા" ઉપર 
નિર્ણય ઠેલતો. 

જ્રાઈકને આવે! ઝુરૂ્ષ ગમે, પણુ મારે આવા ભક્ત ગુલામની 
જરુર નહોતી. ડાય'દક્ષતા મર્દાનગી વગર નકામી છે, એમ તો! દુ 
જરુર માનુ છું. એવી વ્યક્તિ સાથ્રે છતનગાંદ ખાંધરાની હે!ય તો 


- 
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આખુ જીવન તેતી સભાળ લેવામાં જ પૂરું કરવું પડે, 
અને આપણા વ્યક્તિત્4તે વિકાસ અધુરો જ રહે. ધીરેધીરે મે' 
તેને તાં જવાનું ઓછું કરી દીધુ. બેત્રણુ વાર્‌ તેણે મતે પોતાને 
ત્યાં પ્થમ સ્ુજમ આવવા આમગમ્રહ કર્યો પરન્તુ મે એક યા ખીજ 
ખહાનાસર્‌ એ આગ્રહ હૈલ્યા કર્યા, ત્યાં તો તેની ધરપકડ થઈ . અમારે 
સંબંધ એમજ બધ થઇ ગયો, કારણુ કે તેના છૂટકારા પછી અમે 
મળ્યાંજ નહિ. 
સુરેન્‌ 

સુરેન્‌ ગૃષ્ણુચ જેવો જ શાંત હતો. પણુ તેનામાં અને 
કુષ્ણુચદ્રમાં એક તફાવત તો એ હતો કે સુરેન્માં નિણુયાત્મક 
શક્તિ વિશેષ હતી. બીજાની ખાખતમસાં તે ખલેલ ડરતો નહિ અને 
પોતાની ખાખતમાં ખી ત ખલેલ કરે તે તેને ગમતું નહિ. અમારે 
પરિચય ખીજી લડત વખતે થયો. અમે ખહાર્‌ રહી ગયાં હતાં. 
સુરેન્‌ પહેલી લડત વખતે નહોતો. આમ અમારી ઓળખાણુ 
તદ્ન નવી જ હતી, અમે તરત જ મિત્રા બનતી ગયા. તેના 
ઠંરેલપણા વિશે, તેની ખ્રદ્ધિ વિશે સહજ માન થાય એવું હું. 
મારે કહેતું જોઈએ કે મને તેના તરફ આકષણુ થયું હલુ. 

પરન્તુ ધીરે ધીરે સતે તેનુ આક્ષણુ ધટના લાગ્યુ. સુરેન 
મને ઇચ્છતો હતો. હું તેની, તેની જ બની રહું એવી તેની આકાંક્ષા 
હતી. દુ ખીજાઓની સાથે બદુ ખોલું, બહુ હર'ફર એ તેતે પર્સંદ 
નહોતું. મારી સાથે કેઈ વાત કર્તું હોય, અતે તે ખેડા હોય તે 
તેના મુખ ઉપરના ભાવમાં એકાએક ફેરફાર થઈ જતો. તેવું મોં 
પડી જતું. તેના આ પ્ષોજી સ્તભાવ્ર વિશે મે ખે વાર ટકકર પણુ. 
ટરી. પરતુ તેણે તો ઊલટો એ રીતે બચાવ કર્યો કે મોતી દરેકની. 
આંગળી ઉપર ન શેભે. અને એ મારી સાથે લઢષે।. તેની આ છર્ષા,, 
કામમાં ય દેખાવા માંડી, તે મારી સાથે સૌથી સરસ કામ આપતો. 
જ્યારે ખીશતએની સાથે કામ કરવાને! સાફ ઈન્કાર કરી દેતો. 
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કામના અગે તેનું આખુ' વલણુ હું ચલાવી લેતી પરન્તુ 
સતે એ વલણુ નાપર્મદ તે! હતું જ. 

લ્ડત પૂરી થઈ ગયા પછી તેણે એકાએક એકવાર મારી 
પાસે લસની દરખાસ્ત મૂકી, સે તેને શો માટે તે શક્ય નથી તે 
સમન્નવવા કે।શિશ ફરી પરન્તુ તેમ તો એ ખૂબ ચીડાઈ ગયો. મે' 
પહેલી જ વાર તેનામાં ઉશ્કેરાટ જોતો. ઊઠંતી વખતે “ મારે 
તમારુ મોં જેવુ નથી.” એમ કહી ચાલ્યો ગયો. ત્યારપછી અમે 
મળ્યાં છીએ પણુ અમારે સબ'ધ ઘણા એછે થઇ ગને છે. 
રાતિલાલ 

એક કાયષ્કરેની સભામાં અમારે ઓળખાણુ થઈ ગઈ. 
ચોવીસ વષષ્તાો આ હસમુખા વાતોડિયેો જુવાન જગતની વિજય- 
માળ પોતાના જ ગળામાં આરેપાવાની છે તેમ માનતો હતો. 
કોલેજનાં વષ" તેણે તાજેતરમાં જ પૂઝાં કર્યા હતાં અતે તેવુ 
અભિમાન તેને હળુ જ 

હુ તેનાથી ખે વષે" મોરી હતી છતાં પણુ તેણે મારા ઉપર 
લાગણી ઢોળવા માંડી, અને એવી જ લાગણીની અપેક્ષા રાખવા. 
માંડી, ઘણા થોડા પરિચયમાં તે એક્દમ મારી નજીક આવી ગયો. 
તેના વતન ઉપરથી મને લાગ્યું કરે તેને પત્તી કે સખીની જરૂર. 
નથી પણુ માતાની જરૂર છે. 

તેણે માતાનું વાત્સલ્ય અનુભવ્યુ નહોતું. તે પાતાતા મામાને 
ઘેર જ ઊછર્ષો હતો. લાગણીના સ'વધષ્ન અતે પોષણુ માટે ચ્‌ાગ્ય' 
પાત્ર તેને મળ્યુ નહોતુ. 

તેણે ન્યારે લયતી વાત કરી ત્યારે હસીને મે તેની માતા 
થવા કખછુલ્યુઃ અને તેની કિ ભેદ સમજવ્યો. તે ખીશ્નધને- 
, સાલ્યો ગયો. 
પસાદ 

આવા માનવોથી જરૂર તાબા જ થાય. ઉત્સાહી, લહેરી, 
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૧૦૮ ચરણરજ 


ઝડ 
ઉદ્યમી એવા આ પ્રસાદ પ્રથમ તો મારા સ્વૃભાવને અતુફૂળ આવશે 
તેથ મતે લાગ્યુ, કામતે અગે અમે સાથે ફરતાં, મોડી રાત સુધી 
ઘૂમતાં. કોઈકે વાર તો તે મારે ત્યાં જ જમી લેતો, તે કોઇ 
દિવસ મારી સાથે લાગણીના સં્ળધની વાત ન કરતો. અન્ય 
“વ્યક્તિઓની ચર્ચા અમારી વચ્ચે થતી. હું મારી લાગણીના અનુભવ 
“જાઈકેવાર્‌ રજૂ કરતી પણુ તે તત મોન જ રાખતો. 

તેતે મારી સાથે ફરવામાં આન ૬ પડતો હેતો એ તો દેખીવું 
જ હવુ. પરતુ તે એને! દરૂપયોગ કરશે તેવું ' હુ નહાતી માનતી. 
“સને એડ ખીક્ત મિત્ર પાસેથી તેની બડાઈની વાતોની ખબર્‌ પડી 
તે બહાર એમ કહેતો ફરતો હતો કે સુત્રીતા મારી જ થઈ ગેઇ 
છે અને મારી સાથે લસ ટેર્વાની છે. આખા ગામમાં આવી ગપ 
શ્ચાલતી હતી તેની તો મતે ખખર હતી પરતુ તેમાં પ્રસાદ જ 
કારખણુભૂત હતો, તે મે જ્યારે જાણ્યું હારે મે મારો સંબંધ તુરત 
જ એજે કરી નાખ્યા એ પછી તો તેતે ચ્શિ સતને ખૂબ 
જણુરાનુ સળ્યુ. છોકરીઓની સરડરી ડરવાસા, તેમને હેરાન 
કરવામાં, લેકે! વિષે મોરી વાતે કરવામાં તે એક્કો હેતો. 
ક્મેરા 








# 


ફ્મેશ અનતેક્ધધાર્થા માણુસ હતે. તે ૭ાપાંતુ' કાસ કરતો, 
સ્ટૉસપ ચલાગતેો, વિદ્યાર્થોઓતે ભણાત્રવા જ્તો--એવું તો ઘણું 
“ઘણું. જ્ઞાજકારણુસાંય તે એ રીતે ચચુષાત કરતો હતો. 

'તેની જીભે મધ હતું તેમ કહીગે તો ચાલે. વાતો કરતાં તે 
થાકતો જ નહિ. તેની વિતેતદરૃત્તિ "ખૂખ સતેજ હતી. દરેક પળે તે 
-એમજ વાતો ફરતો કે આ વખતે તો એવી આખાદ યુક્તિ હાથમાં 
આવી છે-કે લખેોપાતિ થઈ જવાશે. પણુ એ યુક્તિ સદાય નિષ્કળ« 
“જ જતી અને તેને ઓરડીમાં જ પડયા રહેવાનું હતું. 

આવી નવી યુક્તિ કે નવી શોધ પાઠળ તે ઘધણે। સમય 
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અરખાદ કરતો. એટલા દિવસ દરમિયાન તે ઉજ્કેરાએલેો કરવો, 
તેના ગુણુગાન, તેની મહત્તા, તેની સિદ્ધિ સિવાય ખીજ વાત તેના 
મુખમાંથી ભાગ્યે જ સ'ભળાતી. 


જેમ જૈૌતાની યુક્તિ વિશે ગાંડો થઈ જતો તેમ સારી 
બઆબતમાંય હીસ્ટરીકલ ખની જતો. હું તેતે મન દુનિયામાં 


સૌથી અદભુત સ્ત્રી હતી. તેણે મારી આગળ લગ્નની. 
વાત મૂષી. મે' ના પાડી એટલે તેશે આપઘાત કરવાની ધમકી' 


આપી, ખેચાર દિવસ પ તે દેખાયોજ નહિ. અને મતને 
સાચેસાચ ભય લાગવ! માંડયો કે આણે આપઘાત કર્યો કે શું? 
પણુ તરતજ તે દેખાયો. તણે આપધાત નહોતો કચ, 

તે પોતાનીજ ઝુલાખી દુનિયામાં જીવતો હતો. વાસ્તવિકતાથી.. 
તે જેન્ત્તો દૂર હતો દરેક બાળતમાં પછી તે તાની હોય કે 
મોટી તેના ઉત્સાહ ઉપર્‌ તુરતજ ગુલાખી રગ ચઢતો. ડેઇપણુ. 
વ્યક્તિ સાથેના પરિચયમાં તે ખૂબ જ ઉત્સાહી બતી જતો. 
ખીજ કોઇ વ્યક્તિ આવે એટલે તેના તરફ પણુ એટલાજ 
તૈગથી તે ખેચાતે!, 

સાન સાથેનો તેતો સળ આવીજ રીતે ઘટી ગયો. 
જગત 

જગત આ સહથી નિરાળો હતો તેમ મારે ડહેઝુ " નનેઈ એ. 
પુરુષમાં સ્રીએઓ જે ધથ્છે છે તે સવ બુદ્ધિ પ્રતિભા, ગણી શન 
હદય, નિણ્‌ષ્યશક્તિ, વિતોદવૃત્તિ, અને પ્ર્સગજરુરી ગાંભીયર* 
એે બધુ તેતામાં હરહુ. તે સશ્કરી કરતો પણુ મશ્કરી 
વાળી. લેવાની તેનામાં આવડત હતી. વાંચન, લેખન બન્નેમાં તે. 
પાવરધો હતો, અને એવોજ કાયમાં. કામ કરતાં તે થાકતો 


નહિ. નિરાશ પણું થતો નહિ. -અમારા જેવા જને ન તા 
તે સીડી આશ્ઞા આપતો; નિરાશાનાં કારણા #૪#સત્નવતો 


અતે ધીરજથી જવનમાં નવો ઉત્સાહ પરતો. અવી 
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વ્યક્તિ સાથે પરિચય વિચ્સે તેમાં નવાઇ નથી. અમારે પરિચય 
દઢ બનતો! થયો. પહેલી જ વાર એક સ્ત્રીને પુરુષ તરફ થાય એવી 
ક્ષાગણી મારામાં જગી. હું તેને મારો માનવા લાગી. 

પણુ તે.. 

એ તે સ્થિતપ્રસ વિરક્ત હોય તેમજ મારી સાથે વત'તે. 
ચાંદનીમાં અમે ફેરવા જતાં; મારું દિલ થનગની ઊઠવું. વાતાવરણુ 
સાદક ખનતુ. જગતસાં રસિકતા હતી, બાયરન, કાલિદાસના 
કાવ્યોમાંથી તે ઉતારા સ'ભળાવતો, ઉમર ખય્યામના પ્રણુયગીતો 
તેના સ્ુખમાંથી ઝરતા, તેને સાંભળવામાં લિજ્જત આવતી હતી. 
અ'તર્‌ની લાગણીના સૌરભ તેના ઉપર ઢોળવા, તેનો હાથ ઝાલી 
“લાતી ચાંદનીમાં દોડવા દિલ આકુળવ્યાકુળ થતું. પણુ એ એવી 
વાત જ ન ડરતો. માદડતા, રસિકતા અને હદયના ભાવ 
ઉત્ક્ટતાની ટોચે પહેોંસ્યા હ્રોય ત્યારે તે ડહેતોઃ “ આપણે ઘેર 
જપ શું? ઈ 722 

મતે હેવુ' કે તે લયને। પ્રસ્તાવ મૂકશે. સારા તરક તેને લાગણી 
“હેતી તે હું જ્નણુતી હતી. એ લાગણી ચોક્કસ સ્વરૂપમાં પ્રતીત 
થવીજ જએ. પણુ જગતના સ'બ'ધમાં એવું કાંઇ ન બન્યુ”. એવા 
અતેક એકાંતના પ્રસંગો આવતા-હું ખાળી લાવતી, હું છેક તેની 
“અડોઅડ ખેસતી, પણુ તેણે મતે કદીએ ખે'ચીને છાતી સરસી ન 
લીધી, આવી ક્ષણેમાંય તેની શાંતિ અભ'ગ જ રહેતી જણાની. 
“એકવાર તો મેં તેને “ ગુજરાતના નાથ?”માં મ'જરી કરે છે તેમ 
એક થપ્પડ ન્નેર્થી લગાવી, ત્યારે પણુ તે માત્ર હસીને એટલુ'જ 
ખોલ્યો, “ આટલી જેરથી તે થપ્પડ લગાતરાની હરો ?” 

તેને મન હું ફૂલ જેવી હતી, પરતુ ફૂલની સૌરભર્સાં તેને 


રસ નહોતો, ફૂલ તરફ એક વૈત્તાનિકને જેવો ભાવ હોય છે તેવો જ 
તેનો હતો. 


પુરુષોમાં, સહુ આવા જ પ્રકારમાં આવી જતા હાય તો 
તેમના તરક તિ"સ્કાંમ જનન શં 129? 








જીવન જાગ્યું 


ર, આપ જે ડખરે જેઈ રહ્યા છે ત્યાં મોગલ સામ્રાજ્યના 
નૃખીરાશ્રો, ઉમરાવેા દટાયા છે. એ ઉમરાવેોની શી વાત કરૂ 
ટઝુર ! અરખી ઘે!ડા ઉપર્‌ સવાર થઇને લે।કેનતી કુરતીશ ઝીલતા 
ઝીંલતા શહેરના રસ્તે તીડળતા ત્યારે દિલ્હોતી રેતક એર્‌ વધતી. 
આજે આ ડખરેમાં સતેલા એ જવાણહરેનું' તેજ નજર આગળ 
રમવું આવે છે. ” ખ'ડિચેર સમા કબસ્તાન તરક આંગળી ચીધી 
અમારો ભોમિયો હિંદના પાટનગર દિલ્હીના ભૂતકાળને સજીવ 
અનાવતી વાનીમાં વાર્તારસ રેલાવતો હતો. ભોામિયાની વાત ડરવાની 
ઢબ ઉપર્‌ સસરક'દ ખો ખારા ન્યોછાવર કરવાનો ઇરાદો અમારા 
સહુમાં ન્નગૃત થયો હતો. પણુ... ઉ 

અમે વીસ જણા હતા, એકસાથે તો અમે નીકળ્યા નહોતા. 
એક રહેરના પણુ નહોતા. સાથે થવાનું એક જ ડારણુ હડુ. અમે 
ગુજરાતી હતા. ગુજરાતી સમાજમાં ઊતર્યા હતા અને એકલા જવું 
ગએ કરતાં સાથે હોઇએ તે! ડીક એ વિચારે--એ વિચાર પણુ 
ગુજરાતી જ નથી શું ?--અમે સાથે જેવા નીકળ્યા, ચાંદનીચે।કમાં 
થપતતે ફિહ્યા આગળ આવ્યા ત્યાં સુધી તો એવો નિર્ણય હતો કે 
ભોામિયાની નનળમાં કસાવું' નહિ અતે ભોમિયો પૂછવા આવે તે 
સચક્કમ રહી ના પાડી દેવી. રમણુભાઇની દિલ્હીની મુસાકરીની 
વ્રાતના સ્મરણે અમારા નિણુષને બ્રોત્સાટુન મળ્યું' હછુ. સારા 
જેવાએ દિલ્હી, આગ્રા જોયા વગર છાપામાં લેખો લખી જે ન્તાન 
મેળબ્યુ' હતું, તે ઉપર સવેએ આધાર રાખવો તેમ નક્કી 
શયુ' હતું, ” 

પ કક્ષામાં વેચતાં જ અમારા નિણય ઓગળી ગચે 
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અમે કોઈ રાજ્યના રાજવીએ હોઇએ તેમ અસલ મોગલાઈ 
ઝુર્તીશ બજાવી ભોસિયાઓની ટોળીસાંના એકે “ હઝર! આ આખા 
ફિલ્લાના પત્યેક પત્થરમાં ઇતિહાસ ભર્યો છે. એ પ્રતિહાસમાં એક 
માનવીએની કથા વણાયેલી છે.' એમ કહી જે મોહક સ્મિત. 
અમારા તરફ રેલાવ્યું કે અમે તરત જ ધાયલ થવાની સ્થિતિમાં 
આવી પડયા. આમે કાંઇ ખોલીએ તે પહેલાં તો અમારી મ'ડળામાંની. 
એક સ્ત્રીએ સ્મિતપૂગક સલામ ઝીલી ઢા પાડી દીધી, “ભલેને 
આવે? આપણે આટલે ઠૂર આવ્યા છીએ તો ખધું નણીએ તેદ 
ઢીક. ” અમે કોાપએ નાય ન પાડી અને સહસ્મદખાન--ભેામિયાનું 
એ નામ હતું. એ અમે તુરત જ ન્નણ્યુ--અમારી સાથે અમારી. 
[ખદમતમ હાજર થઈ ગચે. 

તેની વાત ડર્વાતી ઢબ રસિક હતી તેસાં તો શકા નહિ. 
દિલ્હીના ઇતિહાસની દરેક વાત, અરે પ્રત્યેક વિગત તેતી જીભને 
ટેરવે હતી. કિહ્દામાં, :લ્લાના પ્રદશનસાં અને દિવ્ાનેખાસ સ'ડપમાં 
બારીઓમા તે ગોખઝરુખામાં કિહ્યા પાછળની લશ્કરો ખેરેકામાં 
અતે હરિયાળી લોનથી વિટળાયેલા વૃક્ષોમાં રહેલી પ્રત્યેક હકીકત 
સાથે તેતે ધનિણ પરિચય હતો. એ પરિચયમાં મરી-મશાલે સેડી 
અસારી ટાણે આગળ ભૂતડાળતે તેણે સજીવ બનાવી મૂડયે, 

“ આટલુ ખધું સાન તમે કયાંથી મેળવ્યું ? ' પેલી સ્ત્રીએ 
કુતહલદસક અવાજે અતે ચકિત, ચગપડતા નેત્રે પૂયું'. અગાદ્‌ામાં 
સહુથી વધારે રસ તેને જ પડયા હતો, તેસ આ1 રાવા ઉપરથી 
જ ફ્ઢાગ્યુ. 

“દૂઝુર્‌ | અમાર કાલદાતે ય આ ધ'ધ્રેપ કરતા. છેક નાનપહ્થી 
ટું ! આ કિલ્લો તે ઇમારતો બતાવી રાજી મેળવુ છું. 

“હ્ઞામાં કેટલી કમાણી થતી હશે ? ” 

“ડરી તે] ટૂઝુમ | સ્‍ેનાર ઉપર ર]ધામ રાખે છે. કોઇ 
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જયન જાગ્યું ' ૧૧૩% 
આઠં આના બક્ષિસ આપી ન્નય, કેઈ રૂપીએ] આપે; આપના 
જેવા હેય તો રૂપીઆ પાંચ પણુ આપે.” આંખ નચવતા ' 


સઢમ્મદખાને ભોામસિયાપણું વારસામાં સળ્યુ' છે તેવી પ્રતિતી કરાવતા 
અવાજે કહ્યુ. 





પેલી સ્ત્રીતે ભોસિયા સાથે વાત કરવામાં રસ- પડતા હતો” 
એ જેઇ માર્‌ પ્યાન સ્વાભાવિક તેના' તરફ ખેચાંયુ. તેણે 
કાળાં વસ્તા પહેર્યા' હતાં. શરીરનો બાંધો એકવડેા છતાં સુરેખ ને 
મોહક હતો. માં ઉપર આટલાં વર્ષો વીતાવ્યાના ભાર હોય, તેમ 
સખ્તાઇ હતી. પરતુ વિષાદ નહોતો, આટલાં વષતાં જીવન- 
ખ'ધનમાંથી છૂટકારો સેળવ્યાતો આછે। ઉલ્લાસ ડળી શકાતો હતો. 

તેના ઉપરથી મારં ષ્યાન તુર્ત જ મહમ્મદપ્માન તરક ગયુ, 
તેતી સુરમા અંજેલી આં"મમાંથી, તેલસિચેલા હવામાં ઊડતા 
જુલ્ટરામાંથી, સુઘડ સફ્રેદ ઈ'નર્‌ અતે મલયલના ઝીણા પહેરણુમાંથી 
એક.પ્રકારનું આકડપક તત્ત્ત ઝરડુ હતું-તમતે મત્રમુગ્ધ ડરી એ 
'વતુ'ળમાં જકડી રાખે તેવુ આકષષક |! 

એ આડ્ષણે તો પેલી સ્રી ઉપર વ્શીકરણુ નહિ કયુ" હોય ? 

કિલ્લો જોઈને પાછા ફર્યા અને મોટરમા બેઠા ત્યારે મહમ્મ- 
દખાતે ફરી કુર્તીશ બજવી. “હઝૂર ! કાલે ફૂઇુબમસિનાર જેવા 
ચાલશેતે |! એક છેડેથી નીકળી ફૂતુગસિનાર જઈ નવી દિલ્હીના 
ધારાસભાના સડાનેો જેઇ વેધશાળા થઇ પાછા કરવાનુ 
આખુ દિલ્હી ફરશે તે ટૃતુબમિનાર નહિ જુવો તો દઝુર દિલ્હી 
જેયુ' નહિ ગણાય! હ્રઝુર કહે તો મોથર લઈ ને તેડકા આકુ.” 
* ૩ સગવડ ૨ર ।રી હતી અને અમે સહ્એ હા કહી દીધી. 
ખીજ દિવસે નિયત કરેલા સમચે એ સે1ટર લર્ધને હાજર થઈ 
ગયો. એ સમય પહેલાં અમે સહુ તૈયાર થઇતે ખેઠાં હતાં. 
અમારામાંતી પેલી સ્ત્રી વારેધડીએ ખહાર બારીએ જઇને જેઈ 





૧૧૪ ચરણરજ 





આવતી હતી અતે કાંડાનતી ઘડિયાળ તરક નજર કરતી હતી. 
ત્રાજેય તેણે સાલ્લો તો કાળે પહેર્યો હતો પરન્તુ એ સાલો સારા 
નહોતો. કાળી રેશમની સાડી હતી તે તુરત જ ઝીણી નજરે 
નેતા ખ્યાન ઉપર આવી ગયુ, કબ્જો પણુ રેશમી જ હતે. મોટર 
આવી ગયાની પહેલી ખબર તેણે જ અમને આપી. અમે મોટરમાં 
જઇને બેઠા, આગલી સીટમાં મહમ્મદખાન ખેઠો હતો. અંદર છેક 
આગલી જગ્યા ઉપર્‌ કાન્તા-પેલી સ્ત્રીનું નામ ને મતે સવારે જ 
હાથ લાગ્યુ હતું-ખેડી "હતી. 


મેટર ઉપડતાં જ મહમ્સદખાનતો વાણીસ્રોત શરુ થયે. 
'્રાઇપણુ વસ્તુ વિશે તેતે કાંઈ કહેવાનું હતું જ. કહેવાનું ન હાય 
ત્યારે કાંતાને કાંઈ પૂછવાનું હલું, “ આ જગ્યાએ હુઝૂર પહેલાં નદી 
હતી ” એક ગરનાળુ' બતાવતા તેણે કહ્યુ' “ નદી તો નહિ સરકાર 
ષણુ તેની છોટી ખેટી સમજ લ્યાને. દિલ્હીની હુસ્નપરીએ। નેવી 
ઝો-તે! ચ્યા બાજુ કરવા નીડળતી ત્યારે આ વહેળા કુદવાનું તે 
કા%છુ નાહે અને પગમાં અકગાની મોજડી સાથે ચાલવાનું ફાવતું નહિ. 

“તો શું કરતાં? ” અમારામાંથી એક જણે પૂષ્યુ. 

“ શું ડરતાં સરકાર ? દૂઝૂર, મોજડી હાથમાં ઝાલીને જતાં ” 
મહમ્સદખાન છાજર જવાખી હતે. 

“ખતા મોજડી કાહુ જ નહિ-અતે વહેળા પાર કરું 
મોરી બગડે તો બગડે” એ રીકા કાંતાની હતી. 

અમે મહમ્મદખાનના સ્ત્રભાવને બરબર એળખી ગયા 
ઇતા-:સ્તામાં ખેતરમાં ચરતી ગાયો તરક નજર ૩રી ટીખળ 
કરવા 1 પરોદે એટ જણે પૂછયુ' “આ શું છે ? ” 

મહમ્મદખાન પાસે જવાબ તેયાર જ હતો. “ હુઝુગ અસલના 
જમાનામાં અહીં'ચાં સારાય દિલ્દી શહેરની ગાયે! ચરાવવામાં આવતી 
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હેતી. આજ જગ્યાએથી દિલ્હીને દૂધ અને કડા પૂરાં પાડવામાં 
આવતાં હતાં સરકાર |” 

અમે બધા હસી પડ્યા. અમારા હસવાનો અથ* તુરનસાં તે 
કળી જ શક્યો; પણુ તેની વાતમાં રહેલા વિરેોધતે અમે પ્રગટ 
કરતાં, તે માં મલકાવી ખોલ્યો. “ હઝુર | બધી વાતની તો 
કયાંથી ખખર પડે ? ” 

અમારામાંથી માત્ર કાંતા નહોતી હસી. એ એક વિસ્મય 
જનક વાત હતી. સદ શાંત થઈ ગયા એટલે ડેપક્રો આપતી હોય 
તેમ તે બોલી “કોઈની મશ્કરી આપણે નહિ ડરવી નેઈએ ” 
આવો પ્રાસાંગિક વિનોદ તેને રચ્યો નહોતા તેનું કારણુ ખોળવા 
જવું' પડે તેમ નહે!તું. તેને મહમ્મદખાન તરફ પક્ષપાત હતો 

ખજે દિવસે અમારે સાથે કરવા જવાતો કાય'કમ ણ 
અને સહુ પોતપોતાના કાયમાં પરોવાઇ ગયાં હતાં. જમી પરવારીને 
નમતા પહેરે હું ક ચોક તરક કરવા નીકળ્યો. મારે ત્યાં એક 
એ જણુતે મળવું વું-હું રસ્તે થઈ ને જતો હતો ત્યાં એક દુકાન 
આગળ ડાંતાને મે પાચથી જેઈ. તે કોઇની રાઠ જેતી હોય તેમ 
મને લાગ્યુ. “થોડીવારે તેણે કિલ્લાની દિશામાં પગરણુ ચાંચ્યા. ડુતૂ- 
'છુલથી પ્રેરાઇ હય તેની પાછળ ગયા. . ં ર 

નાકેજ મહમ્મદખાન ઊબે! દૃતેો!. કાંતાને જેતાંજ સલામ 
ભરી-તેની સમીપ આગ્યો; ““ હૂઝુટ કેમ ફરીચી ?” મે 

“કિલ્લો વાની ફરી ઈચ્છા થઈ. આ ક્િક્લે! જતાં પ્રેસ 
-ધરાઈ ધરાઇતે જપ લઊં, -એટલે કરી આવી. વાલે! અતાવરો 
નૈ?” હસીને કંતાએ -પૃષ્યુ. ણ 

, “જરુર 1-આપની કરમારા ચઈ ટલે ચલામથી -ના- કેમ 

પાડી- શટાય?” હૃ હ" અરારજ ઊભો રલો. -એક કલાક પછી બન્ને 
૭ બદઢાર આવ્યાં. અન્તે જ-1 હસતાં છતાં. અતે કિલ્લા 


કેના 





--------- 
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દ એ ગ ગરાસસણટસસસસસસસસાણસસરરરાદાદદદદરદદ0 
ઉપરાત ખીજી અનેક વાતોમાં પરેવાર્યા હોય તેમ લાગતું હહું. 
કિલ્લા બહાર આવી મહમ્મદખાને કુર્તીશ ખજવી અને કાંતાએ 


તેના હાથમાં રૂષીઆ દશની નોટ મૂઝી. મહમ્મદખાતે ફરી ઝૂકીને 
સલામ ભરી, 


કાંતા ચાલી ગઈ અને હું ત્યાંજ ઊભો રલો. મને 
સહમ્મદખાનમે પૂછવાની ઇચ્છા દતી કે આ સ્તી તારા પ્રેમમાં 
પડી છે કે શું] પરન્તુ હુ એ પૂછું તે પહેલાં તો મને જવાબ 
સળી ગયો. કાંતા ગઈ રુ તુરતજ મહમ્મદખાને દશની નેટ 
પોતાના જેડીદારને બતાવતાં કહ્યું. “ જેયુ' | આનુ' નામ કારીગીરી. 
તે. કોઇ દહાડો દશતી નેયટતું માં દેખ્યું' છે ? ” 


“તારા ઉપર આકરદ્નિ થઈ ગયેલી લાગે છે.” સાથીદા3ે 
કાણી મારતાં પૃછતુ. 


્માખાય દિવસ મારા મગજમાં કાંતા મહમ્મદખાન વિશે 
ત્ઝવિતકોની પર'પરા ચાલ્યા જ કરી, માનસરાસ્ત્રના સારે અભ્યાસ 
કર્યાના મારે દાવો છે. તેમાં પ્રમાણભૂત ગણાતી પષ્ધતિઓનુ મે' 
પરિશીલન યુ છે. તેમાં પાછા અખખારસાં ડામ કઃતો હોવાથી 
અવા પર્મગા ઉપર કલ્પના દોડાવવાનું' તો મારે માટે 
“કહજ હોય તેમાં નવાઇ નથી, મદમ્મદખાન તર્ક કાંતાને આટલી 
અધી લાગણી કેમ થઈ આવી, તેમાં મહમ્મદખાનને હિસ્સે 
“ટલો, કાંતાતું' આજ્સુધીનુ' ઈવન કેટલુ' જવાબદાર, એ જીવન 
જવી રીતે વીત્યું' હરો, તે ગાળા દરમ્યાન કઇ કઈ કત્તિઓનું' 
ચ્રાખય રહું હરો, દવે આ સ“બ'ધ આગળ ગાલરો "ખરા, તેનું 
પરિણામ રુ આવયો; આવા અતેક પ્રશ્રે મારા મગજપાં 
ઉગ્યા -અને ઘોળાયા. આડું તો ખને, ક્ષણુ ખે ક્ષણુહુ' આકષ ણુ 
શાય, વિસરાઇ જાય, ત્માં મગજ્ને આઢકં ખધું દોડાવવાની 
જરુર પેનથી, એમ પણુ એક ક્ષહ તો થઈ ગયુ. પરન્તુ એક્વાર 











કતરનાૂામઝાઇ 


અણ સૂૂ નકકર જ 
કાડ. ૧૧૪ 


- એક વાત-મગજ ઉપર સવારી કરીતે ખેઠી કે તે કાઢવી સુશ્કેલ 

હોય છે. આ વાતતુ' પણુ એમજ ળન્યુ. 

રાત્રે ઉડળાટ વધારે હતો. ગરમીના દુશ્મન પ“ખાની વ્યવસ્થા 
હતી નકિ એટલે આંખમાં ઊંધ આવે તે શક્ય નહેોવું. રું વિચાર 
કોલે ચઢયો. 

વિચાર કરતાં કરતાં એમ થયુ' કે-.આ આખા પ્રસંગમાં 
વાર્તા બની શકે તેવુ” તત્ત્વ નહેતું શું? તો ખાલી વિચાર કરવામાંજ 
વખત બરખાદ ૩ઝરવાતે બદલે એક વાર્તતાજ ચિતરી કાટું' તે! શુ 
ખાટુ'1 છાપાંમાંથી આવ્યો હતો રજન લઈને પણુ જે આટલુંય 
કોમ થશે તો ત'ત્રી ખૂશ રહેશો અતે જવલ્લેજ આવતા પગાર 
વધારા માટે કદાચ મારો ન ળર લાગશે. એ વિચારી પથારીમાંથી 
ઊઠી નીચે જઈ એક ૩પ ચા ચઢાવી હુ લખવા ખેકો, મારી 
વાર્તતાનુ' વસ્છુ નીચે પમાણે હનું. 

કાંતા વણિક કોમતી ફૂટડી કન્યા હતી. તેના લગ્ન પ'દર 
વષષની વષે એક પીસ્તાલીસ વષરકીી આધેડ વયના શ્રીમંત 
ત્ષપારી સાથે થયાં. કાંતાએ આ લગ્ન સામે વિરોધ ડર્ષો પરન્નુ 
તેનુ' ડાંઈ ચાલ્યુ' નછિ. પતિને ઘેર નાણાંની છોળ ઊડતી દતી, 
શએટલે કાંતાતે કોઈ કામ કરવાવુ' હોય નઠિ તેમ કોઇ સાને. પરન્છુ 
પતિ ક'જુસ હતો. નાણાંની કોથળી છૂટી મૂકવાની વાત તો બાજુએ 

; 2ૃહી પણુ ઊધાડવાની વાત પણુ ન થતી, કાંતાને ઘરવું ટામ ટરવુ' 

પડતું. દમીઅલ પતિની સુશ્નયા કરવી પડતી. બદલામાં પતિનો સ્નેહ 
જૈ વ્હાલ તો મળતાંજ નછિ. પતિ પાસેથી તિરસ્કારનાંજ વચતે 
શાંભળવાં પડતાં, 

'મુંબઈ જેવ્રા વિરાળ રાહેરમાં આજબાજ. અનેક રસિક યુગલે 
28ેતાં હોય તેમાં નવાઈ નથી, એ ખધાને હાસ્યવિતાદ, રસિક 
સસ્કરીગે!, તેના કાન ઉષર અથડાતાં. સાંજ પડે તેમાંનાં ઘણુ! 
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બનીઠનીને ચોપાટીએ કરવા જતાં. અડરાડિયે સિનેમા જેતાં જીવનની 
રસિકતા માણુવાની કાંતાની ઝંખના જેમ જેમ ઉત્ડટ બનતી તેમ 
તેમ ઘરનું વાતાવરણુ તેતે વધારે ડામડું. _ 

પતિના મૃત્યુ સાટે તે ઇશ્વરને પ્ર!થના કરતી. સુશ્રષામાં તે 
કેથળવા લાગી, પતિ ચાર વાર ખૂસ સરે ત્યારે એકવાર જવાની 
કાળજી ફાખતી. પતિ ઠપકો આપે તે! સામે! જવાબ વાળતી. 


દશ વષે” ભગવાને તેની પ્રાથઃના સાંભળી હોય તેમ, ૬મની 
વ્યાધિએ તેના પતિને! પ્રાણુ હરી લીધો. પતિની નિશાળ 
ચિલ્કતની તે એકલી સાલિક ખની. મી દિવસ તો! તેણે શોક 
થયા હોય તેમ બતાવવા કશુંજ ન કછુ પણ એક મહિને જતાં જ 
જુ ઉપર ભાડે અપાયેલો બ'ગલે। પી કેટ્ાવી ત્યાં રહેવા ચાલી 
ગઈ. ખગલે મોટર, રસેષે-સટુ સવી ગમા. કાંતાતો ઠાઠ 
વધવા માંડ્યો હતો, હવે તેને ફગ્તાં ઈ અટકાવે તેસ ન હેતું. 
સિનેમા જેતા કોઈ આંતરે તેમ નહેઝું. વેર્‌ વાળતી હોય તેમ 
તેણું પરિભ્રમણુ આદયુ”. 


થોડાક જ સમયમાં તે દિલ્હી આવી - પહોંચી. દિલ્હીને 
કિલ્ક્ષે! જેતાં જેતાં મહમ્મદખાન નામના છેલળટાઉ, શોાખાનૃ 
સોમિયા સાથે તે પ્રેમમાં પડી. કાંતા દિલ્હીમાં જ, એક મકાન 
શખીને રહી, પેલે સહમ્મદખાન તેને ત્યાં વારવાર આવન 
ઢેરતો હેતો. તેની પાસેથી ફાંત[એ નેડડરી છોડાવી દીધી; ણેતી, 
અને તેને જે પૈસા વાપરવા નેઇએ તે આપતી હતી. ઝા 
તો મહમ્મદખાન તેને ત્યાંજ રહેવા લાગ્યો, ર 


-મછણમ્મદખાન જુગારી, રારાખી રતો. આખો ॥ દિવસ પે 
ત્રાથે જુગાર રમ્યા કરતો, અને એ જુગાર માટે કાંતા પાસે પૈસા 
એકાવતે,, શરુઆતમાં તો ડાંતાને તે આજીજી કરતો, ,ટેવ- પ્રમાણે 
કૈરનીશ બત્નવી ખુશામત કરતે પૃણુ ધીરે ધીરે તે હક્કથી માગગ 


ર્ન 
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કરવા લાગ્યો. પેસા આપવામાં કાંતા જરા આનાકાની ડરે તો તે 
ઉશ્ઝેરાતો અને મારવા જતે. કાંતા પહેલાં તેને પૈસા આપવા નતા 
પાડતી પણુ તેને! મિજાજ “નેતા તે આપી દેતી. પાછળથી તો 
ચુ' ચાં ડર્યા વગર તેણે નાણાં આપવા માંડયાં. 

કાંતા હવે તદન શાંત અની ગઈ હતી. મહમ્મદ'ખાન ઘેરથી 
સવારે નીકળી “જતો અને છેક મોડી રાત્રે આવતો પણુ તે કશું 
ખોલતી નહિ. તે આખા દિવસ ઘેર જ રહેતી અને ચોપડીએ 
વાંગ્યા કરતી. કે!ઈકવાર મહમ્મદખાન તેને કરવા જવાની ક્રે 
સેળામાં ચાલવાની વાત કરતો તો તે જાતે જ ના પાડી દતી. 

સહમ્મદખાનને જગામ્માંથી સટ્ટાતાો શેખ લાગ્યો હતો, 
એ સારેના પેસા કાંતા પાસેથી જ તે મેળવતો હતો. પૈસા 
પાણીની પેઠે ઉડતા હતા. ધીરે ધીરે કાતાની મિલક્ત સાફ થવા 
માંડી-સાફ થઇ ગઈ. પૈસા અલ્યા ગયા તો પષણુ મહમ્મદખાનનેદ 
શાખ ઘટયો નહેતે. તે તેં પોતાની માગણી ચાલુ જ રાખતો. 
પૈસા ન પળે તો મારટૂટ કરતો પૈસા ન રહા એટલે તેણે 
'ઘરેણાંની માગણી કરી. 

કાંતાએ દાગીના આપવાની મક્કમ ના સ'ભળાવી; ખહુ લાંબા 
સમયે કાંતા ઉશ્કેરાઇને ખે!લી બન્તે વચ્ચે સખ્ત ખોલાચાલી થઈ. 

ગએેજ દિવસે રાત્રે દારૂને સખ્ત નશો ડરી સહમ્મદખાન 
ઘર આવ્યો! અને કાંતા પાસે ફૂરી દાગીના માગ્યા. કાંતા સડ્કમ 
હતીઃ, મહમ્મદખાને તેના પેટમાં છરી દુલાવી દીધી અને ઘરેણાં 
લઈ નાસી ગયે. 

સે' આ વાર્તામાં અતેક રંગા પૂર્યા હતા. દિલ્હીના 
પ્રજા તો. જેવા બન્યા હતા તેવા હહ જ આલે'ખ્યા હતા. 
વાર્તા પૂરી કરીને ડું સૂઈ ગયે. 

સવારે ઊઠીને મે' વાર્તા ફરીવાર વાંચી ત્યારે થયુ કે શો 
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ખદ દમ નહેતો. વાર્તા ચોટદાર બની નહેતી. મે ખીજાઇ તેને 
કચરાની ટઢોપલીને સ્વાધીન ફરી. 


રએ પૂરી કરી હં પાછે ફર્યો અતે મારા અખખારી 
3માં પરશેવાઈ ગયો. દિલ્હીતી મુસાફરી વિશે મે' સરસ વર્ણુના- 
ત્મક લે" લપ્યો, અને તેમાંના કેટલાક પ્રર્ચંગચિત્રેમાં “કાંતા અને 
મહુમ્મદખાનનું એક ચિત્ર હતું. અમારા તત્રીએ એ પ્ર્સંગ કાઢી 
નાખ્યા, તેમનુ કહેવુ એમ હતું કે આવું બનવુ અગંભવિત છે. 
અને એવા એકાદખે નાના નજીવા બનાવો ઉપરથી મને એ બે 
વગ્ચે ડાઈ નહિ તો અફેલાતૂની પ્રેમ હતો તેવા અનુમાન ઉપર 
આવવાતેા કાંઇ અધિકાર નહોતો. પાશથ્યાત્ય દેશ હોત તો આવું 
ખતી શકે, પરન્તુ હિ'દ જેવા ર્દ્ચિસ્ત દેશમાં એક ગુજરાતી સ્ત્રી 
ગક ભો!સિયા જેવા ડનિષ સાનવી સાથે પ્રેમમાં પડે, તે તે 
સર્વથા આસ ભવિત જ હળ, તેમ ત'ત્રી મહાશયતુ' ડહેવાતું હળુ. 

શ્રોડા દિવસમાં તે આ વાત વિસરાઈ ગઈ અતે દિલ્હી, 
કાંતા, મહમ્મદખાન સારા સ્મૃતિપટ પરથી લગભગ નામશેષ થઈ 
ગયાં. ત્યાં એકાએક એક દિવસ લહેરથી આવેલા સસાચારે સારું 
ષ્યાન ખેચ્યુ, -24૨જ૭૬92 

એ સમાચાર વાંચતાં જ સને મારી પાઠ થાબડવાનું મન 
ઈ આવ્યુ. તેમાં મે' ડલ્પેલી વાર્તાતે રહ્નરશ. મળતા ખનાવેા 
હતા, બેલા દિલહ્હીવાળ! ભાસિયા અતે પેલી સ્ત્રીની ૮ વાત હતી. 
છેડ ગંત સુધી મારી જ વાર્તા ચાલતી રતી. 

પરન્તુ મતે મારી વાત્તા કોડી નાંખવા માટે ક્ષોભ ન થયા. 
ડાચાન્‌ જે મારી વાતાના અંત અતે આ સમાચારતો અત જીદ 
ટરના હતા. 
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